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॥ আমার কৈফিয়ত ॥ 


সঙ্গীত জগতে চগার পথ কুহ্মস্তীর্ নয় বরং কণ্টকাকীণ। কত শিল্পী 
এসেছে কত কেউ চলে গেছে। কেউ ইতিহাসে স্থান পেয়েছে কেউ বা পায়নি । 
কেউ পেরেছে সাফল্যের জরমাল্য, কেউ বা হতাশার মর্ূপথে হারিছ শেছে। 
কেউবা শুকতারার যত জাকাশে জলছে। কেউ বা খসে পড়া তারার মত 
করণের আড়ালে বিলীন হুবেছে। সঙ্গীত জগতের স্থদীর্ঘ যাত্রাপথে খুব জপ 
সংখ্যক শিল্পী ও লজীতজ্ঞই সাফল্যের জরমুকুট পরার সুবোগ পেবেছেন। কিন্ত 
যে বেশীরভাগ শিল্পীর এক নষ্ঠ সাধনার ও অনাবিল আজ্মত্যাগে যুগের লঙ্গীতের 
ও শিল্পলাধনার ধারাবাহিকতা স্ষ্ট হয়েছে, যুগ ঘুগ ধরে মাচযের লাংস্কৃতিক 
রুঠিকে ধার] অধিকতর স্ুুরূসম্প্ করার সেবায় আত্মনিক্বোগ করে অপরিপীম 
দারিদ্র্য লাঞ্ছন! ও অবঞ্েল! সহা করে মান্থযজনের মনোরঞ্জন করে গেছেন। 
জাতি ও সমাঞ্জকে গড়ে তুলেছেন। আগামী যুগের সঙ্গীত জগতের ইতিছাস 
লেখার সময় তাদের কথ! যাতে সংগ্রকারীদ্দের মনে পড়ে ভার জন্তই আমার 
দ্এই প্রয়ান। 

আঞ্জে কত প্রতিভ। বাংল! দেশে জন্মগ্রহণ করছে। উপঘুক্ত লালনপালনের 
অভাবে অদুরেই ছাদের বিনই হতে হচ্ছে। যদিও নামে লরকাণী স্বীকৃতি 
পেষেছে সদীত শিল্পী, কিন্ত আজে। শিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞতের জীবনের ব|ঙাথের 
পরিবারবর্গের নিরাপত্তার কোন ইর্গিত নেই-স্না আছে তাথের ভব ন! 
আছে শেষ জীবনে ক্কোন শান্তি বাস্বস্তির আশ্বাস । তাই আজে! তাদের জীবন 
শিল্প ষ্টর ম!ুঝেই লীঘাবন্ধ। যতদিন জনমানসে তাদের ন্ট সমাদৃত হবে 
ততদদিনই তাদের জীবন, আর জৌলুস ফুরানোর মাঝেই মৃত্যু বা অবসান। 

কিন্ত 'এদেবে সদীত লাঁধনার ধা খিল্লন্থক্টর বিকাশের পথও নানাকারণে 
আজো রুন্ধ। অন্ঠান্ত কষে-হত মত:এ ক্ষেত্রেও সহজ প্রবেশাধিকার নেই। বার 
ক: অনেক তক সঙগীতগ্জ লে স্থযোগ পেতে পেতে ঞীবন খুইয়েও হতাশ হয়ে 
ফুবধে গেছে। যে কজন এই ক্ষার ঠেলে প্রবেশাধিকার পেয়েছে ঠাবের 


[ ৪ ] 


সংখ্যা একান্তই নগণ্য । অন্ঠান পদ্ধতির কথা নাই বা তুললাম, তাতে ফলীত 
জগৎ ব্যাহত হওয়া ছাড়! মর্যাদ। সম্পর্র আর হুচ্ছে কৈ! ভবু সাধনার শেষ নেই, 
উগ্চাকাজ্ষার শেষ নেই । নব নব রচনার শেষ দেই। নানান সন্কীর্ণতা, বাধা- 
বিপত্তি, হ্বজন পোষণ, উমেদাবী ছষ্টির প্রেরণাকে, তাড়নাকে, চেতনাকে 
ঠেকিয়ে রাখতে পারছে না। দিকে দিকে, জনে জনে, মনে মনে তারই শপথ 
আমি দেখেছি । সাক্ষাৎকারের মাধ্যমে আমি একদিকে যেমন গুত্যক্ষ করেছি 
হতাশার বেদনাদায়ক ছবি, অন্ঠদ্দিকে বাথভাঁঙা প্রত্যয়ের শুেচ্ছাপুণ অজীকার। 
সঙীত জগতের এঝজন দ্বীনসাধক হিসেবে আমার এ প্রচেষ্টা কিছুমান 
সাফল)লাভ করলে আমি ধন্ত হবে! এবং এর সাধনার ভারে! অধিকতর 
আত্মনিয়োগে ব্রতী হুবো। 


অঞ্জন কুণ্ড 

১নং গোপাল নগর রোড 
ঈশান দালাল বোড পোঃ-_- আলিপুর 
পোঃ-বসিরহাট কলিকাতা_-২৭ 


২৪ পরগণা 
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ঘরোয়া পরিবেশে হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের সে তার সঙ্গীত জীবন নিয়ে 
গভীর আলোচনারত লেখক অঞ্জন কুণ্ড। 


৯৪০৮ ৯৯১০ 


ঝটিকা প্রবাহের মত এলেন বন্ধে থেকে মান্গী দে।. কলকাতায়": ,. 
বাশি কাজের মুঝখানেও তিনি লেখককে গান শোনালেন এবং... ্‌ 
1২:75 তার জীবনী নিয়ে আলোচনা করলেন... * 

















সঙ্গীতের বিভিন্ন দিক নিয়ে আলোচন1 করতে করতে লেখককে 
ী সঙ্গে নিয়ে বাইরে এসে ঈাড়ালেন ধনঞ্ুয় ভট্টাচার্য্য । 
২ লেখক একা গ্রচিত্তে আলোচনারত সন্ত্রীকজ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ ও... 





প্‌ 


গীতত্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় ( গুপ্ত ) লেখকের কগজে তীর জীবনী 
লেখার পর স্বাক্ষর দিচ্ছেন। 
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এক মনোরম পরিবেশে লেখক তন্ময় হয়ে গ'ন গুঁনছেন রর 
১ উীতিমা রক্দোপাধ্ায়ের কাছে: 7. 











লি 


টং দা 





সবে সতীনাথ মুখোপাধ্যায় তার সুরমণ্ডল নিয়ে বসেছেন 
সেই সময় লেখককে ও তার পাশে দেখা যাচ্ছে । 


নি 





১ 8১৮11177২8৭ 


যুগের কাহিনী শুনছেন অঞ্জন কু 


কা 
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ৃ এ এক স্মরণীয় মুহূর্ত-_লেখক তীর সঙ্গীতগুরু ছ্বিজেন মুখোপাধ্যায়ের 
ৃ কাছে রবীন্দ্র সঙ্গীতের তালিম নিচ্ছেন । 
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শগুণ্ের জীবনী লিখছেন লে' 





আকার ক্ুবীন দ 











8 
ঢু 
৯, 


এক বিশেষ সাক্ষাৎকারে প্রখ্যাত শিল্পী স্বীর সেন পিয়ানে! বাজাতে 
বাজাতে উঠে এলেন অঞ্জন কুণ্র সম্তে আলাপ করতে । 


0০৮০%/০০ বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন সেই সময় লেখকও 
২. হঠা সেখানে উপস্থিত| 


চর 














৩০৮৬১ 


০ 


এর ডি উর -২৫. 


৬ শর শট প্র ২. 


॥ 


ৃ গোপাল দাশগুগু লেখকের সঙ্গে আধুনিক গান ও রাগপ্রধান গান গাইবার 
কোন বিশেষ পদ্ধতি আছে কিন! এই নিয়ে আলোচনা! করছেন | 
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বিমান ঘেষের সঙ্গীত জীবন শুনে লেখক বিস্ময়ে 
্‌ তার দিকে তাকিয়ে আছে। 
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হেমন্ত মুখোপাধ্যায় 


“আমি ঝড়ের কাছে রেখে গেলাম 
আমার ঠিকান]। 

আমি কাদলাম বহু হাসলাম 

এই জীবন জোয়ারে ভামলাম 

আমি বন্তার কাছে ঘুণীর কাছে 
রাখলাম নিশান। ॥৮ 


এমন দুর্জয় প্রত্যয় বুঝি বা বাংলার অপ্রতিদ্বন্দী শিল্পী হেমন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের কণ্ঠে তথা জীবনেই মূর্ত হয়ে উঠতে পারে। 
দীর্ঘকাল বাংলার সাঙ্গীতিক ইতিহাদে এমন একজন উজ্জ্গ 
জ্যোতিক্ষ প্রতিভাত হয়েছে কিন! জানিনা, বিনি একাধারে সকল 
রকমের রসের, সুরের এবং অভিব্যক্তির সমন্বয় সাধন করেছেন। 
কি রবীন্দ্র সঙ্গীত, কি কাব্য সঙ্গীত, কি রাগাশ্রযী গান, দ্বড়1 গান, 
লোকগীতি, আধুনিক গান, ব্বদেশী, হিন্দী গান, গীত, ভজন, পাশ্চাত্য 
স্থরাশ্রয়ী গান, কাহিনী গান, সববিষয়ে এমন পারদশিতা, 
প্রতিটি বিষয়ের স্বকীয় বৈশিষ্ট্য পুরো মাত্রায় বজায় রেখে এমন 
সফলকাম শিল্পী সত্যই ছুলভ। এই দরদী শিল্পীর গানে সত্যই যে 
ছবি ফুটে ওঠে ভাতে বিস্ময়বোধ না করে থাকতে পারে না কেউ। 
তার “রাণার” শুন্তে শুনতে সত্যিকারের গ্রামের ডাকহরকরার সুখ 
ুঃখময় জীবনের সাথে একাত্ম হয়ে যেতে হয়; আবার গায়ের 
বধূর” সজল উপাখ্যানে বাংলার এক কলঙ্কময় অধ্যায় মনে পড়ে 
যায়। -দপান্ীর গানে” প্রাচীন বাংলার দেই হা-হু-হু-না আর 
গ্রামীন শয্য-শ্তামল বাংলার মনোরম দৃশ্যপট চূলচ্চত্রের মত চোখের 
সামনে উদ্ভাসিত হয়। আবার সেই কণ্ঠ উদাত্ত আহবান দেয় 


১ 
সঙ্গীত--) 


“অবাক পৃথিবী, অবাক করলে তুমি, জন্মেই দেখি ক্ষুব্ধ স্বদেশ ভূমি” 
কখনে বা তার গানে প্রতিভাত হয় ধানকাটার গানের আনন্দ, 
কখনো বা মাঝি-মাল্লাদের দাড় বাওয়ার হেঁইও হো-হে। হেইও। 
জনসাধারণের মনের কথা, আশা আকাঙ্ক্ষার কথ! তার কে ষেন 
সত্যই জীবন্ত হয়ে ওঠে। 

আবার দরদীকঠে কাব্যেরও যেন সীম! নেই-_*প্রিয়ার লেখনী 
তরে হে বলাকা” “শুকনো শাথার পাতা ঝরে যায়” “যতদিন 
তার! জ্বলিবে সুদূর নভে” “অলির কথা শুনে বকুল হাসে” “আমার 
গানের স্বরলিপি লেখা রবে” “মেঘ কালে! আধার কালো” “তার 
আর পর নেই” “মনের জানালা ধরে উকি দিয়ে গেছে”? “আমার 
জীবন যেন একটি খাতা” “বন্ধু তোমার পথের সাথীকে” “হাজার 
বছর ধরে কত নদী প্রান্তর” “পথ হারাবো বলেই এবার” আরে শত 
শত গানে তার ক কাব্যরস পিপাস্দের মুগ্ধ করে আস্ছে। 
রবীন্দ্র সঙ্গীতের বিশেষ করে “প্রেম” ও “স্বদেশী” পর্যায়ের গানই 
যেন ক্ঠার গলায় ম্বকীয়ত। প্রদর্শন করে, তারপরেই আছে “প্রকৃতি” 
ও “পুজা” পধ্যায়। এককথায় যে কোন পধ্যায়ের গানই যেন তার 
স্রকীয়তা নিয়ে মুর্ধ হয়ে ওঠে তার কঠে। লোক সঙ্গীতের 
স্ররাশ্রয়ী গান যেমন “ধিন্‌ কেটে ধিন্?? “ও বন্ধু, এই বকুলঝরা” ছড়া 
গান-_-“ধিতাং ধিভাং বোলে”, নজরুলের গান, অতুলপ্রসাদী গান, 
শ্রব্রসাঁগরের গান, ভজন, গীত, বাংলা ও হিন্দী সিনেমার বিভিন্ন 
পর্যায়ের বিভিন্ন ভাব ও রম সম্পূর্ণ অজত্র গান তিনি পরিবেশন 
করে বাংলা তথা ভারতের সমস্ত ধরণের রসপিপাস্থ শ্রোতার হদয় 
কপ্ন করেছেন, মনে হয় বাংলার সঙ্গীত ইতিহাসে তার মত শিল্পীর 
জুড়ি মেলা ভার এবং এবিষূয় তিনি সকলের প্রশংসা, শ্রদ্ধা এবং 
স্েহধন্য | ও 

১৯২২ সালে বেনারসে তাঁর জন্ম হয়। মাত্র ১৫ বৎসর বয়সে 
১৯৩৭ সালে তিনি কলম্বিয়া কোম্পানীর আহবানে প্রখ্যাত সঙ্গীত 
পরিচালক স্বগাঁয় শৈলেশ দবগুপ্তের স্থরে প্রথম গান রেকর্ড 
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করেন (জানিতে যদি গে! তুমি )। যদ্দিও তিনি বছ বিচিত্র ধরণের 
গান বিশেষ করে আধুনিক গাঁন গেয়েছেন, তবু একটি প্রশ্নের 
উত্তরে দর্থহীন ভাষার বললেন _-“আধুনিক গান বলতে রবীন্দ্রনাথ 
যা ৫* বছর আগে ভেবে গেছেন তা এখনও কেউ করতে পারিনি -. 
রবীন্দ্র সঙ্গীত চিরদিনের |” 

, আজকের আধুনিক গানে পাশ্চাত্য সুরের প্রভাব সম্বন্ধে তার 
মতামত জানতে চাইলে তিনি নিঃসংশয়ে বললেন-__ 

_ প্রভাব সবদময় ভাল, আর ছায়াছবির ক্ষেত্রে ছবির পরিবেশ 
বদ্দি পাশ্চাত্য ঘেষ! হয় তাহলে সেই ছবির সুরও পাশ্চাত্য চং-এ 
হওয়া উচিত ।” 

সঙ্গীতশিল্পী ছাড়া তার সঙ্গীত পরিচালক পরিচিতি নতুন করে 
উল্লেখের প্রয়োজন নেই আশ। করি। সঙ্গীত পরিচালকের কর্তব্য 
সম্পাদন করে তিনি সর্বভারতীয় সম্মান বহুবার অজ্জন করেছেন । 
বর্তমানে তার পরিচালনাধীনে বাংল! ছবি আছে “*শুকসারী" 
“শ্রয়োরাণীর সাধ” “বিপ্রবী শ্রীঅরবিন্দ” “পরিণীত1” “অদ্বিতীয়।” 
ছিন্দীর মধ্যে “রাহগীর” “ধামমী” ও “মজ লি দিদি।" 

কন্তরী মুগনম সুরের গন্ধ ঢেলে মন পাগল করা শিল্পী হেসস্ত 
সুখোপাধায়ের গানের স্বরলিপি সত্যই লেখা রবে প্রথম উধার 
বর্ণচ্ছটায়, নদীর কল্পলে কল্লোলে এবং শত শত সঙ্গীত পিপান্ুর 
অন্তরের গভীরে গভীরে -.... | 


মানা দে 


বাংলার ছেলে মান। দে 
বাংলাই তার ভাষা 
তাইতো তার বাংল! গানে 
আছে বুকভর। আশ । 
তামিল ছাড় সব ভাষা তার 
কণ্ঠে পেয়েছে সুর 
হিমালয় থেকে কুমারিক। আজ 
সেই সুরে সুমধুর ॥ 
বাংলার জলবায়ু, বাংলার মাটির বাইরে থেকে প্রতি বছর 
পূজায় বাংল! গাঁন রেকর্ড করে বাংলার আকাশে বাতাসে ছড়িয়ে 
দিয়েছেন তার দরদী কণ্ঠের গান । একদিকে যেমন হিন্দী গান এবং 
অন্যান্থ গান । অন্ত দিকে বাংল গানকে মনে-প্রাণে শ্রদ্ধা করেছেন, 
বাংজ। গানকে ভাল বেসেছেন। তিনি যে একাগ্রতায় ও একাস্তিক 
সাধনায় প্রমাণ করেছেন তিনি মনে প্রাণে একজন বাঙালা শিল্পী । 
তাই আজ আমরা সগর্বে ঘোষণা! করি তাঁর নাম-মানা দে: 
'এন্টনী ফিরিঙ্গিও' “আমি যে জলসাঘরে”*. গানই শুধু নয়,-আরুও 
বহু বাংলা গান তার অধুক্ষর! কণ্ঠে সকলের মনোরঞ্জন করেছে । 
তার গান শোবার জন্থা বাংলা তথা ভারতের বহু সঙীতপিপাস্থু 
মন সাগ্রহে প্রতীক্ষা করছে, কখন আবার শুনবো সেই গান-- 
“আমি যে জলসাঘরে” : চ৫7100017-এ আঙ্গ সবারই সুখে এক 
কথা--কখন গাইবেন মান্না দে--মানা দে- মান! দে। 
এই অগপ্রতিদন্দী শিলী ১৯২০ সালের ১লা মে কলকাতায় 
জন্মগ্রহণ করেন। তার বড় ভাই প্রনব দে ০৬ [1062127৩-এর 
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21051015060! ছিলেন। তার সেজ ভাই ডঃ প্রকাশ দে এবং 
ছোট ভাই প্রভাস দে বেতারশিল্পী শর কৃষ্ণচন্দ্র দে তার ছোট 
কাকা। তার প্রথম গানবাজনার হাতেখড়ি তার কাকার কাছেই। 
তিনি দবীর খার কাছে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শেখেন, অমন আলি খাঁর 
কাছেও কিছুদিন গান শেখেন। এছাড়া আবার রমান খা! সাহেব 
এবং তুলসী দাস শন্মার কাছেও কিছুর্দিন শেখেন, একথা ভাবতে 
অবাক লাগে তিনি এখনও একজন ছাত্র। বর্তমানে তিনি গোলাম 
মোস্তাফা খাঁর কাছে গান শিখছেন এবং 11910 19 1319 11তি, 
তিনি 0185510 এবং 17011. 50704 বেশী ভালবাসেন। পাঠ্যাবস্থায় 
তিনি কলকাতার 5০00511 01010], 0:01195০এর ছাত্র ছিলেন । 


১৯৪৯ সালে তিনি বন্ধেতে চলে যান, এবং কৃষ্ণন্্র দে, হরিপ্রসন্ন 
দাস, হেমচাদ প্রকাশ, অনিল বিশ্বাস প্রযুখ শিল্পীদের £55150877 
হিসেবে যোগ দেন। “গণেশ মহিম]” নামে একটি ধামিক ছবিতে 
কথ! ছিল হহমচন্দ্র প্রকাশ মহাশয় সজীত পরিচালন! করবেন । কিন্তু 
হেমবাবু হঠাৎ অসুস্থ হওয়ায় তাকেই সঙ্গীত পরিচালনার ভার নিতে 
হয় এবং এ ছবির গানগুলি 5006 101 হয়। ফলে বিশিন্ন 
ঢ1]1) 01:900091-এর কাছ থেকে তার কাছে সঙ্গীত পরিচা'লন। করারু 
জন্য আমস্্ণ আমতে থাকে । এইভাবে দিকে পিকে জনমানসে মানা 
দের নাম ছড়িয়ে পড়ে। আর আজ সেই মান্না দে সকলের বিশ্ময়। 


তিনি 9010075র [নূ, 1, ৬-তে প্রথম “কতদূুরে আর নিয়ে 
যাবে বলো,” এই গানটি রেকর্ড করেন। তিনি তামিল ছাড়া 
ভারতীয় সমস্ত ভাষায় সঙ্গীতের রেকর্ড করেছেন । 


তিনি (বর্তমানে “চিরদিনের “শেষ থেকে নুরু” “বিলম্বিত লয়” 
“বারিনী” “শুকপসারী” "তিন অধ্যায়” “সাবরমতী” “কখনে! মেঘ” 
“সজারুর কাটা” ও “তিন ভুবনের পারে” প্রভৃতি ছবিতে নেপথ্য 
কণ্ঠ সঙ্গীত শিল্পী হিসেবে অংশ গ্রহণ করেছেন । 

সবশেষে আমি প্রশ্ম করলাম মান্নাবাবৃর্কে--“আধুনিক গানের 
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উপর পাশ্চাত্য নুরের যে খুব বেশী প্রভাব দেখা যাচ্ছে, এ সম্পকে 
আপনার কি মতামত ;” 

তিনি উত্তরে বললেন--“গানের মধ্যে বৈচিত্র) না থাকলে 
অনেক সময় একেয়েমি ভাব এসে যায় । ভি 65021] 1/0310এর 
মাধ্যমে পরীক্ষ। নিরীক্ষা! করে আমাদের ভারতীয় এতিহ্যকে বজায় 
রাখতে হবে। . [২101)1)659 ০06 [190197 1000510 চ৮০110-4 
সমাদৃত | তবে ৬৬৫5) 110510এর 0501010510101) বা অর্বেন্ট্া 
বাঞজজন! খুবই সুন্দর 1” 

বাংল। তথ ভারতবর্ষের এক বিরাট শিল্পীর নাম শুধু রেডিওতে 
শুনেছিলাম, তার দরদী কে যে সবুর ঝরছে সেই সুরের সুরভিজে 
এতদিন মুগ্ধ ছিলাম। কিন্তু সেদিন তার সানিধ্যে গিয়ে আরও মুগ্ধ 
হয়েছি_ সঙ্গীত জগতের এক বিরাট কর্ণধার হয়েও তার নেই 
কোন অহংকার, নেই কোন গর্ব। সাফল্যের জয় মুকুট তাকে 
পরিয়ে দিয়েছে শুধু বাংলা তথা ভারতবর্ষ নয় ম্ুদূর প্রাচ্য 
আফ্রিকা, ওয়েস্ট ইনডিজ, জেনেভ1, ফিজি-আইল্যাণ্ড। সত্যই 
বিরাট প্রতিভার সানিধ্যে না গেলে বোঝ যায় না, চেনা যায় ন। 
ভাকে। 


ধনগ্জয় ভট্টাচার্য 


আজ আর আমাদের সাংস্কৃতিক রুচিবোধ নেই। গানবাজনার 
গনুষ্ঠানে ভিড় করি প্রকৃত গান শুনে উপলব্ধি করার জন্য নয়, যাই 
সেখানে হুজ্ুকে পড়ে। আমাদের রুচির বিকার হওয়ায় সঙ্গীত 
জগতে নেমে এসেছে এক করাল ছায়! যার নিকট ভবিষ্যৎ সম্পকে 
অনেক গুণী ব্যক্তিই সন্দিহান হয়ে উঠেছেন। সেদিন গভীর দুঃখের 
সঙ্গে কথাগুলি বলছিলেন প্রধখ্যাত কগশিল্পী শ্রীধনগ্য় ভট্টাচাধ্য। 
সাঁত্যই আমর শুধু শি্ীর কণ্ঠস্বরকেই চিনি, শিল্পীকে নয়। তার 
জীবনী লিখতে লিখতে আমার লেখা গানের কয়েকটি লাইন মনে 
পড়ে গেল-_ 
শিল্পী জীবনের কত ব্যথা 
জানতে চায় না কেহ ধরণীপরে 
সকলের মনে দিয়ে আনন্দ স্ুধ! 
শিল্পী শুধুই সে যেকেঁদে কেদে মরে। 
সিক্ত চোখের জলে গেঁথে 
শুন্য হুদয় ভরে দিতে 
ক্লাস্তপাধির মত সৰ খুশী বিলিয়ে 
শিল্পী সে ফিরে আসে রিক্ত ঘরে ॥ 


শিল্পীদের বতদিন ক থাকবে ততদিনই বোধ হয় আমর! 
তাদের পিছনে ছুটবো, ধূপের মত গন্ধ বিলায়ে যেদিন কণম্বর 
চিরতরে রুদ্ধ হয়ে যাবে সেদিন আর আমরাও হয়ত তাদের খোজ 
নিতে যাঁধ না। শুধু আমর। নই, পৃথিবীর সবাই যাবে ভূলে, এটাই 
বুঝি প্রকৃতির নিয়ম । সত্যিই কি বিচিত্র এই জগৎ! 

নিজের মনের তাগিদেই প্রথম জীবনে গীন্সবাজনার স্থচন।। তার 


৭ 


তাগিদ ছিল মার্গ সঙ্গীত শিক্ষার মাধ্যমেই ভবিষ্যং সঙ্গীত জীবনে 
আসবেন কিন্ত উত্তর জীবনে প্রয়োজনের তাগিদেই সে ইচ্ছা পুরণ 
করতে হয়েছে। ১৯৪ সাল থেকেই তার সঙ্গীত জীবন শুরু। 
তিনি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শেখেন শ্রীসতোন্দ্রনাথ ঘোষাল মহাশয়ের 
কাছে। আর আধুনিক গান কারুর কাছেই শেখেননি। শ্রীসত্যেন্্ 
নাথ ঘোবাল মহাশয়ই তার প্রকৃত গুরু । 

তিনি প্রথম ছায়াছবির নেপথ্য সঙ্গীত শিল্পী হিসাবে জনপ্রিয় 
হন। জন্সাধারণের কাছে প্রথম পরিচিতি এনে দেয়_-“আলেয়।” 
আর “শহর থেকে দূরে" এই ছবি ছুটির গানের মাধ্যমে । তারপর 
বছ ছবিতেই নেপথ্য সঙ্গীত শিল্পী হিসাবে অংশ গ্রহণ করেছেন 
এবং অগ্ঠাপি ত অব্যাহত আছে । বর্তমানে তিনি “আগা শক্তি 
মহামায়া, “আধার সূর্য্য” “মা ছিন্নমস্তা” প্রভৃতি ছবিতে কদান 
করেছেন। 

ছায়াছবির বাইরে তার বহু রেকর্ড জনপ্রিয় হয়েছে । তিনি 
প্রথম রেকর্ড করেন--“যদ্দি ভূলে যাও মোরে” ও “ছিল যে 
আখির আগে? [71010907918 17২20010 00120121)%তে | এছাড়া 
“জলভর। কাঞ্চন কনা”, “আমি যর্দি চাতকও হই”, “বলেছিলে 
কি থেন নাম তার” “ঝনন ঝনন বাজে”, “এইটুকু এই জীবনটাতে” 
“মহুয়ার চেয়ে আরে! মিষ্টি" প্রভৃতি আরও বহু গান জনপ্রিয়তার 
উচ্চশিথরে আরোহণ করেছে। 

সবশেষে আমি ধনঞ্জয়বাবুকে প্রশ্ন করলাম--“বর্তমান রাগ- 
প্রধান আর আধুনিক বাংলাগান সম্পর্কে আপনার কি ধারণ! ?” 

তিনি উত্তরে বললেন-_-“রাগপ্রধানের একটা স্বকীয়তা আছে। 
[615 01855 9 15216 অন্যান্ত গান রাগরাগিণীর সুরে হোত, 
ত1 আব্রকাল কমে গেছে । যুগের হাওয়ায় পাশ্চাত্য স্বর বাংল! 
গানের সঙ্গে মিলে গিয়ে রাগরাগিণীর এতিহ্য ক্ষুপ্ কন্গেহ, 
কারণে বর্তমান আধুনিক সঙ্গীতে গানের থেকেও বাছ্ের এঁক্যতান 
বেশী» | 


গীতশ্রী সন্ধ্য। মুখোপাধ্যায় (গুপ্ত) 


সঙ্গীত জগতে যার প্রাণমাতানেো। মনভরানো গানে আকাশ 
বাতাস চারিদিক মুখরিত, যার গান শোনার জন্য লক্ষ লক্ষ 
শ্রোতা সাগ্রহে প্রতীক্ষা করছে, দিকদ্দিগন্তে যার গানের প্রশংসায় 
সবাই পঞ্চমুখ সেই গৌরবের অধিকারিণী বাংলার সেহধন্য। কনা। 

গীতশ্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায় । 

বাংলা ১৩৪০ সালে কলকাতার ঢাকুরিয়ায় তিনি জন্মগ্রহণ 
করেন। শৈশব থেকেই তার সঙ্গীতের প্রতি যথেষ্ট অনুরাগ 
ছিল, দূর থেকে কোন গানের সুর ভেসে এলে ছোট্র মেয়েটির হৃদয় 
সেদিন চঞ্চল হয়ে উঠত এবং সেই নুরে একাত্ম হয়ে গানের ভেলা 
অসীম সাগরে ভাসিয়ে দেবার প্রচেষ্টার স্বার্থক রূপ দেখা গেল 
তার পরবত্তাঁ জীবনে । 

ইংরাজী ১৯৪৩ সালের ফেব্রুয়ারী মাসে জনসাধারণের সঙ্গে 
প্রথম পরিচয় হয় ইউনিভাপ্সিটি ইনষ্টিটিউট হলে সঙ্গীত প্রতি- 
যোগীতার মাধ্যমে । এই প্রতিযোগীতায় একটি মাত্র ভজন গান 
গেয়ে তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন। এ-বছরেই তিনি কলকাতা 
বেতার কেন্দ্রে স্বগাঁয় কবি অজয় ভট্টাচাধ্যের লেখ। ছুখানি আধুনিক 
গান গেয়ে অনেকেরই উচ্চ প্রশংসা লাভ করেন এবং তার জঙ্গীত 
জীবনের অগ্রগতির পথ বুঝি এবার আরও প্রশস্ত হল। বাতায়ন 
খুলে দেখতে পেলেন যেন মেঘমুক্ত নীল আকাশ । 

১৯৪৪ সালে তিনি প্রথম রেকর্ড করেন “হি মাষ্টার্স ভয়েসে' 
গিরিন চক্রবতার স্থরে। তিনি সঙ্গীত শিক্ষক শ্রীযামিনী নাথ গাঙ্গুলী 
মহাশয়ের কাছে ছয় বছর বিশেষ আগ্রহে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শেখেন। এই 
সময়ে তিনি বিভিন্ন সম্মেলনে, বিভিন্ন সঙ্গীত প্রতিযোগীতায় অংশ 
গ্রহণ করে ভূয়সী প্রশংসা পান। ১৯৪৬ সাঁঞে ন্যাশনাল মিউঙ্জিক 
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এসোসিয়েশন কর্তৃক আয়োজিত এক বিরাট সঙ্গীত প্রতিযোগীতায় 
তিনি কর্বেবোচ্চ স্থান অধিকার করেন। প্রখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ শ্রীরাইঠাদ 
বড়াল মহাশয় ছোট মেয়েটিকে পুরস্কারগুলি দিতে গিয়ে বিস্ময়ে 
হতবাক হলেন। এই প্রতিযোগীতার অতগুলি পুরস্কার সন্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায়ের জীবনে এনে দিলো আরো আলোর আশ আর 
সবরের নেশা । এ বছরই সঙ্গীত সম্মেলন থেকে সন্ধ্যা মুখোপাধায় 
হলেন গীতশ্রী সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়। 

সঙ্গীত শিক্ষক শ্রীযামিনী নাথ গাঙ্গুলী মহাশয় ছাড়াও প্রখ্যাত 
উচ্চাঙ্গসঙ্গীত শিল্পী শ্রীচিন্ময় লাহিড়ীর কাছেও কিছুদিন শেখেন। 
লক্ষ্লৌর প্রখ্যাত সঙ্গীতজ্ঞ স্ত্রীঞ্রবভার যোশী ও শ্রীন্বরেশ চক্রবর্ভা 
মহাশয়ের কাছেও শিক্ষার্থা হিসাবে বেশ কিছুটা খণী। 

১৯?৯ সালে তার সঙ্গীতশিক্ষা জীবনের একটি স্মরণীয় বছর। 
এ বছরেই ওস্তাদ বড়ে গোলাম আলি খার মানিধ্যে এলেন। একথা 
ভাবতে যেন অবাক লাগে তিনি কিছুদিন পূর্ব পর্যস্তও একজন 
শিক্ষার্থী ছিলেন। 

তিনি প্রথম রাইটাদ বড়াল সুরারোপিত ও প্রীবিমল রায় 
পরিচালিত “অগ্তন গড়” ছবিতে কথ দান করেন। এরপর অসংখ্য 
বাংল! ছবি এবং বম্বে ও মাদ্রাজে কয়েকটি হিন্দী ছবিতে কণ্ঠদান 
করেন। বর্তমানে “চিরদিনের” “কমললত” “বালুচরি” “শাস্তি” 
“দাদু” “বউদি” “অপরিচিত” প্রভৃতি ছবিঃত নেপথ্য শিল্পী হিসাবে 

ংশ গ্রহণ করেছেন। ছায়াছবির বাইরে তার অসংখ্য গান 

রেকড” হয়েছে এবং তার মধ্যে বেশীর ভাগই আবালবৃদ্ধবণিত। 
সকল্বে হুদয় জয় করেছে। 

শুধু বাংল দেশে নয়, ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বড় বড় 
ওভ্তাদদের সমাবেশে যে সব সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছে, সেখানে তিনি 
উচ্চা্গদলীত পরিবেশন করে উচ্চ প্রশংসা পেযেছেন।” তিনি 
একাধারে উচ্চালগসলীত শিল্পী আবার অন্যধারে আধুনিক শিল্পী, 
আজও আকাশবাণীর বিভিন্ন কেন্দ্র থেকে উচ্চাঙ্গ ও আধুনিক গান 
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পরিবেশন করেন। ছুই ধরণের সঙ্গীতই সমান পারঙ্গম খুব কম 
শিল্পীর মধ্যেই দেধা যায়। জন্মজন্মাস্তরের সাধনারই বুঝি প্রকাশ 
তার সুমিষ্ট কস্বর য। প্রকৃতিকে করে তোলে চঞ্চল, শ্রোতার মনে 
জাগায় আলোড়ন আর হৃদয়ে আনে গভীর আবেগ। 

এবার প্রশ্ন করলাম--“আধুনিক গানের শিক্ষাপদ্ধতি সম্পর্কে 
আপনার কি মঙামত এবং আপনি কিভাবে আধুনিক সঙ্গীত জগতে 
এলেন ?” 

' সন্ধ্যাদি স্মিত হেসে উত্তর দ্িলেন--”“আমার মতে আধুনিক 
গান গাইতে হলে উচ্চালসঙগীতের 8৪801508170 থাকা চাই । গান 
শুনতে শুনতে দিনের পর দিন আমি নিজেকে পরীক্ষা করেছি। 
ধারাবাহিক ভ।বে কারুর কাছে আধুনিক গান শিখিনি। তবে বিভিন্ন 
গান রেকভ' করার আগে বছ 10510 [0116000র সানিধ্যে 
গিয়েছি । তাদের 910175ঞ গান শিখতে শিখতে আমার 
অভিজ্ঞতাও বেড়েছে ।” 

সেদিন জানিনা কোন্‌ তিথি ছিল। আকাশের সন্ধ্যাতারার 
জ্যোতি শুধু দূর থেকেই যেমন দেখেছি-- তেমনি গীতশ্রী সন্ধ্যা 
মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া গান রেকডে' বেতারে, জলসায় শুনেছি, 
মুগ্ধ হয়েছি, বিস্মিত হয়েছি । সেই দূরে জাজ্জলামান সন্ধ্যা তারার 
কাছে ষাবার কল্পনা অবাস্তর হলেও গীতশ্রী সন্ধ]। মুখোপাধ্যায়ের 
সানিধ্যে যাবার কল্পনা অবাস্তব হতে পারে না। তার সাক্ষাতে 
যে অমায়িক ও নিরহস্কার ব্যবহার পেয়েছি, ত। আমার স্মৃতির 
মণিকোঠায় চিরদিন বেঁচে থাকবে। 


জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ 


সঙ্গীত জগতে এক উজ্জল জ্যোতিষ শ্রীজ্ঞান প্রকাশ ঘোষ। 
তিনি একাধারে গীতিকার, সুরকার ও শিল্পী আর অন্য ধারে প্রখ্যান্ত 
হারমোনিয়াম ও তবলা বাদক। একজীবনে এরকম বহুমুখী 
প্রতিভার সমন্বয় মুষ্টিমেয় মানুষের জীবনেই দেখা যায়। বাংলা 
তথ। ভারতবর্ষের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত তার গানের 
কথা ও স্ররের জনপ্রিয়তা ছড়িয়ে পড়েছে, শুধু তাই নয় বাংলা 
দেশের বহু শিল্পীকে তৈরী করার মূলে তার অবদান যথেষ্ট । 

তিনি কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। ছোটবেল। থেকেই তিনি 
গানবাজনার আবহাওয়ার মধ্যে মানুষ হন। জার পরিবারেও 
গানবাজনার চর্চা ছিল। হারমোনিযামের আবিষ্কার বা 
তার নক্সা করেন তার ঠাকুরদা । ঠাকুরদ। এবং বাবার কাছ 
থেকে প্রথম গানবাজনার অনুপ্রেরণা পান। তিনি ৭ বৎসর 
বয়মে অল্পদিনের জন্য দীননাথ হাজরা মহাশয়ের কাছে এবং পরে 
তার শিব্যদের কাছে পাখোয়াজ, তবলা, ঢোল প্রভৃতি শেখেন। 
তিনি টনিবাবুর কাছে তবল। এবং বিপিনবাবুর কাছে পাখোয়াজ 
শেখেন। এছাড়া তিনি প্রথমে আজীম খা, এবং পরে মসীদ খার 
কাঞ্ছে দীর্ঘরীন শেখেন। ইনিই তার প্রকৃত ওস্তাদ । কিছুর্দিন 
ফিরোজ খার কাছেও তবল! শেখেন। তিনি উজির থার পুত্র 
সগীর খা, ও দ্বীর খা! মহাশয়ের কাছে প্ুপদ, খেয়াল ও ঠংরী 
শেখেন। ১৯৪ সাল থেকেই তিনি বেতারে নিয়মিত গাইছেন । 
স্কুল কলেজ্জে থাকাকালীন তিনি রবীন্দ্র সঙ্গীত, আধুনিক, সুরসাগর 
হিমাংশু দত্তের গানও বেতারে গেয়েছেন । 

তিনি শুধু গানবাজন! চর্চা করেছেন তাই নয়, তিনি একজন 
ক্রিকেট, হকি, ফুটবল খেলোয়াড় ছিলেন। তিনি 71651061১০5 
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কলেজ থেকে ৪.৫ প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে অনার্স সহ পাশ 
করেন তারপর ০৪15000. [07)1৮৩1910ে-তে ছুই বংসর 2. &.. 
পড়েন। কিন্তু সেই সময় ফুটবল খেলতে গিয়ে চোখে আঘাত পান 
সেজন্য পরীক্ষায় বসতে পারেন নি। 

১৯৫৪ সালে ভারতবর্ষের বাইরে যে সাংস্কৃতিক দল যায় ভার 
মধ্যে তিনি ছিলেন আর ছিলেন রবিশঙ্কর, মীর! বন্দ্যোপাধ্যায়, 
পটবর্ধনজী ও কিষেণ মহারাঞ্জ। তিনি মক্ো। তাসখণ্ড, চেকো- 
গ্লোভাকিয়া, পোল্যাণ্ড পরিভ্রমণ করেছেন । 

আমি শ্রদ্ধেয় শিক্ষক মহাশয়কে প্রশ্ব করলাম--“আচ্ছা গুরুজী, 
রাঁগ প্রধান বাংল! গানের সংজ্ঞা কি হওয়া উচিত ?, 

প্রশ্নের উত্তরে বললেন-_“উচ্চাঙগ হিন্দূস্থানী সঙ্গীতের যে উৎকধ 
দেখতে পাই, যেগুলি আকর্ষণ করে সেগুলিকে নিয়ে এবং বাংলা 
গানের বৈশিষ্ট্যকে বজায় রেখে সেই সমস্ত অলংকারগুলি নিয়ে 
বাংল। গানের মধ্যে পরীক্ষা করা। এতে বাংলার ভাব, কাব্যরস, 
সাহিত্য অনুভূতি থাকবে আর তালে মানে রাগে উৎকর্ষ থাকবে । 
হিন্দুস্থানী আধুনিক গাঁনের মধ্যে রাগ থাকলেও তাকে রাগপ্রধান 
বল! যায় না কারণ রাগপ্রধানের একটা আলাদা গায়কী আছে। 
শিল্পীর রাগের, তাল লয়ের উপর সম্পুর্ণ অধিকার থাকা চাই। 

একথা হয়ত অনেকেই জানেন না যে তিনি তবলা 
হারমোনিয়াম ছাড়াও বেহালা, “সতার, 'এসরাজজ, বাঁশী, গাটাঃ 
বাজাতেন। তিনি '্বাকীশবাণীতে 018১51০ গীটার বাজাতেন | 
শচীনদেব বর্মন, দিলীপ রায়এর সঙ্গেও গীটার বাজিয়েছেন। ঙার 
গীটার বাজন। শুনে জঙ্গীতাচার্ধ শ্রীস্ুরেশ চক্রবতাঁ মহাশয় ভূয়সী 
প্রশংসা করেন, গার গানের সুরে বহু হিন্দী গান সন্ধা! মুখাজী, 
ললিতা ঘোষ এবং বাণী সরকার রাগপ্রধান গান গেয়েছেন । 
তিনি ছাঁয়াছবিরও সঙ্গীত পরিচালনা করেছেন। ভার সঙ্গীত 
পরিচালনায় “আধারে আলোতে' মানবেন্্র মুখাজাঁ, কানন দেবী 
গেয়েছেন 'আশা' ছবিতে প্রন্থন বন্দ্যোপাধ্যায় আর 'ষদু ভট্ট" ছবিতে 
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প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় ও সন্ধ্যা! মুখোপাধ্যায় গেয়েছেন ও “বসন্ত 
বাহার' ছবিতে প্রন্থন বন্দ্যোপাধ্যায়, সন্ধ্যা মুখোপাধ্যায়, মানবেজ্জ 
মুখোপাধ্যায়ের গান বিশেষ জনপ্রিয়তা লাভ করেছিল। বসন্ত 
বাহারে ভারতের অন্যান্য বিখ্যাত শিল্পী ধারা ছিলেন তারা হলেন 
বড়ে গুলাম আলী, আমীর খা, হীরাবাঈ, এ কানন, মানিক বর্সা, 
বিসমিল্লা খ', শান্ত! প্রসাদ, কে মহারাজ, রোশন কুমারী ইত্যা্দি। 

এবার আমি প্রশ্ন করলাম --“আচ্ছা গুরুজী, ভারতীয় সঙ্গীতে যে 
পাশ্চাত্য সুরের প্রভাব পড়েছে ত1 কি ক্ষতিকর বলে মনে করেন 1” 

গুরুজী স্মিত হেসে বললেন-_“হয়তো। কোন ক্ষতি হয়নি । 
আজকের দিনে চারিদিকের দেয়াল খুলে গেছে। পাশ্চাত্য সুরের 
প্রভাবে ভারতীয় সঙ্গীতের যদি একটি সুচার রূপ নেয়, তাহলে 
ক্ষতি কি? যদি মৌলিকত্ব আধুনিক গানের মধ্যে থেকে লুপ্ত হয়ে 
যায় তাহলে আমরা আর থাকব ন।1 

সবশেষে প্রশ্ন করলাম মামার শ্রদ্ধেয় সঙ্গীত শিক্ষক মহাশয়কে 
"আপনার সঙ্গীত জীবনে কোন আকম্মিক ঘটন1 ঘটেছে 
কিন1 1” 

তিনি উত্তরে বললেন -“সঙ্গীতের সঙ্গে জীবনের আকস্মিক 
ঘটনার যে খুব গভীর যোগ আাছে-_তা ঞ্োর করে বলা যায় না। 
প্রেরণার জন্য আঘাতের অপেক্ষা বাথ চলে না। সকলের জীবনে 
কিছু না কিছু আঘাত অবচেতন ভাবে আসতে পারে। তবে 
সঙ্গীতের মধো আনন্দই মস্ত বড় জিনিষ।" 

তিনি উপনিষর্দের যে কথা কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ জোর দিয়ে 
বলেছেন :সইকথা বলে আলোচন! শেষ করলেন -“আনন্দাদ্ধেব 
খন্িমানি বিশ্বানি জায়স্তে।” 
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গোপাল দাশগুপ্ত 


সঙ্গীত জগতে গোপাল দাশগুত্তের নাম ধিশেষ পরিচিত । তার 
বিসাট প্রতিভার আলো! দেখতে পাই সঙ্গীতের আকাশে উজ্জল 
সন্ধ্যা] তারার মত জ্বর্গছে। তার বিভিন্ন রাগ সঙ্গীত, কীর্তন, ভকক্ত- 
মূলক, রবীন্দ্র সঙ্গীত, ছিজেন্দ্র গীতি, আধুনিক ও অতুলপ্রসার্দের 
গান সম্পর্কে যে বিরাট অভিজ্ঞতা আছে তার মুল্য নিরূপণ কর! 
সহজসাধ্য নয়। এছাড়া নিজের কথা ও সুরের যথার্থ মিলনে ষে 
পারদশিত! দেখিয়েছেন সেজন্য ষ্তার স্থান সঙ্গীত জগতে অনেকের 
উদ্দে। 

১৯১০ সালের ১৫ই জানুয়ারী চট্টগ্রামে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। 
বাড়ীতে মা, বাবা গান গাইতেন । তার মামা শ্রীমণীক্্র চন্দ্র রায় 
একজন সঙ্গীতজ্ঞজ ছিলেন। ছোট বেলায় গান বাজনায় হাতেখড়ি 
হয় তার কাছেই । “আধ সঙ্গীত সমিতির” শ্রীন্ুরেন্ছনাথ দাস 
মহাশয়ের কাছ থেকে গান বাজনার যথেষ্ট উৎদাহ পান। পাঠ্য 
বস্থায় কাজী নজরুল ইসলাম তাকে স্বদেশী গান শেখান। এছাড়া 
তিনি ছোট বেলায় বাশী ও বেহাল। বাজাতেন। 

১৯২৯ সালে কলকাতায় পড়াকালীন তিনি রাণাঘাটের শ্রীনগেন 
দাস মহাশয়ের কাছে রাগ সঙ্গীতের তালিম নিতে যান। এরই 
মধ্যে রাজনৈতিক পরিস্থিতিতে তার মলীত শিক্ষা কিছুটা ব্যান্থত 
হয়, তবে গানবাজনার চর্চ। তিনি ছাড়েন নি। কলকাতা থেকেই 
তিনি ওকা'লতি পাশ করেন। তারপর চট্টগ্রামে [015010 8৪1 এ 
1011) করেন। 

শিল্পী ও সুরকার হিসাবে 48198905356 00132281)5র 
চ১০০০:0117£ এর ব্যাপারে তিনি 3070৮2ঘ যান এবং সেখানে 
কিছু গান নিজকে রেকর্ড করেন। সেই সময় প্রথম 030207৮25 
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[80109 ১৪101) এর আমন্ত্রণে প্রথম বাংলা রাগপ্রধান এবং 
কীর্তনে অংশগ্রহণ করেন। 

১৯৪১ সালে ঢাক! রেডিওতে চট্টগ্রাম থেকে গিয়ে খেয়ালে 
নিয়মিত শিল্পী হিসাবে গান প্রচার করেন। শ্ীই সময় যুদ্ধের 
ব্যাপারে চট্টগ্রামে সমস্ত কাজ বন্ধ হয়ে যায় এবং চট্টগ্রাম শহর 
থেকে যখন লোকজন অপসারিত হতে থাকে তখন ওকালতি ছেড়ে 
তিনি ঢাকায় চলে আমেন। কিছুদিন পরেই 10800899860 এ 
সঙ্গীত প্রযোজক হিসাবে নিযুক্ত হন। 

দেশবিভাগের ফলে ১৯৪৭ সালের ৭ই আগষ্ট [98০08 560107 
এর কাজে [২5518 করেন এবং ১৫ই আগষ্ট কলকাতায় চলে 
আসেন। 

১৯৫৫ সালে কলকাতার বেতার কেন্দ্রে সহকারী সঙ্গীত 
প্রযোন্দক হিসাবে যোগদান করেন। জন্প্রতি তিনি মাকাশবাণীর 
সঙ্গীত প্রযোজক হিসাবে কাজ করছেন। 

ছোট বেল! থেকেই তার গান লেখার এবং সুর দেওয়ার আগ্রহ 
এবং অভ্যাস ছিল। স্বগীয় শ্রীস্ুরেশ চন্দ্র চক্রবতা, সঙ্গীত শান্ত্রীর 
প্রেরণায় সমস্ত রাগের বাংল। গান রচনা করার এক সংকল্প গ্রহণ 
করেন। খঙিনি অনেক রাগপ্রধান গান লিখেছেন কিন্তু নানা 
কারণে কাজটি সম্পুর্ণ রয়ে গেছে। 

অন্যধরণের গানের মধ্যে আধুনিক'ভক্তিমূলক, দেশাআবোধক গান 
কিছু কিছু জনাপ্রয়ত্ত। অর্জন করেছে । তার মধ্যে শ্রীঞ্ঞান প্রকাশ 
ঘোষের সুরে মানবেক্দ্র মুখাজাঁর গাওয়। “বন্ধু হে পরবাসী? এবং 
গ্যামল মিত্রের “কাঙাল আখি কাজল হারা এছাড়। “ম্ব্গাদপী 
গরিয়সী' ও 'শপথ নিলাম" এই ছুটি গান চীন আক্রমণের সময় 
লোকের মুখে মুখে বাংলা এবং বাংলার বাইরে শোন৷ গেছে গীতশ্তরী 
সন্ধা মুখাজঁর গাওয়া “টাদ স্ুরজের মেলায় রে' একটি গান লোক 
সঙ্গীতের সুরে খুবই সার্ক হয়েছিল। তার লেখ! কিছু গীতিনাট্য 
বেতারে প্রচারিত হয়েছে, তার মধ্যে 'অন্ঠিশাপ" ও “সাবিত্রী” উল্লেখ- 
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যোগ্য । “অগ্িিশাপ' আকাশবাণীর 2900159] [10951870 এ 
প্রচারিত হয়েছে। অন্যান্ত মৌলিক রচনার মধ্যে “মীরাবাঈ' নৃত্য- 
নাট্য খুবই সাফল্য অর্জন করেছিল। মস্কোর নৃত্যনাট্য, ব্যালের 
গান ও সঙ্গীত গোপালবাবুর তত্বাবধানে কলকাতায় আকাশবাণীতে 
২০০০1: করা হয় এবং £১061108য় অভিনীত 7106 01 05811 
91792021 এর আবহ সঙ্গীতও গোপালবাবুকে দিয়ে কলকাতায় 
করানো হয়। 
, এবার আমি প্রশ্ন করলাম-_-“আচ্ছা গোপালবাবু আধুনিক ও 
রাগপ্রধান গান গাইবার কি কোন বিশেষ পদ্ধতি আছে ?”, 

তিনি বললেন--“আধুনিক গান ও রাগপ্রধান গানের পার্থক্য 
বিচারে প্রথমে যেটা দরকার সেটা হচ্ছে আধুনিক গানের সংজ্ঞা । 
বাস্তবিক পক্ষে আধুনিক গানের সংজ্ঞা দেয়া কঠিন। কারণ এক 
কালে যা আধুনিক গান বলে বলা হয়েছিল তা আজকের দিনে 
অন্য নামে পরিচিত। কোথাও কবির নামে জড়িত। কোনক্ষেত্রে 
আজকের বৈশিষ্ট্য নিক্পে, কিন্ত রাগপ্রধানের একট! সংজ্ঞ। বুঝে নিতে 
পারি। যারা বাংল। গান ভালব।সেন তারাই সঙ্গীত ভালবাসেন 
এমন অনুমান সবসময় ঠিক নয়। কারণ গান এবং সঙ্গীতের মধ্যে 
একটি পার্থক্য থাকে। সঙ্গীতের মধ্যে আসল বস্ত্র যেটকে আমরা! 
রাগভাব বলি সেটি সম্বন্ধে যাদের ধারণা আছে তাদের কাছেই 
রাগপ্রধান গানের তাৎপধ সম্বন্ধে আলোচনা করা যায়। শন্থুরের 
সঙ্গে কথার মিল” এ বিষয়ে যথেষ্ট আলোচনা হয়েছে । কিন্ত 
রাগের সঙ্গে কথার মিল বিষয়টি নিসে যথেষ্ট আলোচনা ন। হলেও 
বাঙালী সঙ্গীতজ্ঞ চিরকাল বিষয়টিকে প্রাধান্য দ্বিয়ে থাকে । বাঙালী 
কাব্যপ্রিয় এবং গান প্রিয়। কিন্তু বাঙালী যে সঙ্গীত প্রিয় তাও 
আমরা উপলব্ধি করেছি। সেইজন্যে দেখছে পাই কথানবর্বস্ষ গান 
এবং“রাগসবন্য সঙ্গীত এ ছুয়ের মধ্যে একটি পার্থক্য মেনে নিয়ে-- 
বাংল! দেশের গানে রাগপ্রধান ধারাটির প্রচলন হয়েছে। নানা 
রকম সুরের বৈচিত্র্য সত্বেও আধুনিক গানের সঙ্গে রাগপ্রধান গানের, 


এপ 
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যে পার্থক্য খেয়াল গানের সঙ্গে রাগপ্রধান গানের ঠিক ততথানি 
পার্থক্য। এই আলোচনাটি সকলের জানা । তবু কথা ওঠে 
আধুনিক গান গাইতে গিয়ে রাগ সঙ্গীতের কোন আঙ্গিক 
ব্যবছারে আধুনিক গানের সত্বাটি সম্পূর্ণ বজায় থাকে কিনা। 
আমার ধারণায় কেবলমাত্র আঙিকেই রাগভাব প্রকাশ হয় ন|। 
স্থতরাং ছুই একটি ব্বরগাঁম ব! টুকরে! তান বদি আধুনিকে ব্যবহার 
করা হয় তাতে গানের আধুনিকত্ব ক্ষুপ্ন হয় না। বদি তাতে রাগ 
আড়ম্বরের বাছল্য না থাকে । আর রাগপ্রধান গানের ব্রগাম 
কিংবা তানের ব্যবহার যে করতেই হবে এমন কোন অনুশাসন 
যুক্তিযুক্ত নয়। ছুটো গানেরই আঙ্গিকের ব্যবহার এবং পরিবেশনের 
রীতি নির্ভর করবে শিল্পীর রসান্ৃভৃতির ও মাত্রা বোধের উপর। 
একটিতে কথার সঙ্গে সুরের মিল আর একটিতে কাব্যের সঙ্গে 
রাগের সহযোগীতা । এরাগ অবিমিশ্র কিংবা সবসময় শাস্ত্রীয় 
হবে তা নয়। রাগভাবটিই আসল । যারা স্বর্গতঃ গোলাম আলি 
খার “আায়েন। বালম্‌* কিংবা “ও ততসৎ” গান শুনেছেন তারাই 
রাগপ্রধান গানের মূল্য সম্বন্ধে যথাবথ ধারণা করতে পারবেন।” 
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বিমান ঘোষ 


সঙ্গীত জগতে বিমান ঘোষের নাম সবারই জানা, নতুন এবং 
পুরানো সমস্ত শিলীর প্রতি তর উদার ব্যবহার সার চরিত্রের একটি 
বিশেষ দিক। সেদিন আমিও তার সানিধ্যে গিয়ে মুগ্ধ হয়েছি, 
বিস্মিত হয়েছি তার সঙ্গীত জীবন শুনে। চ২৭10০র কর্ণধার হয়েও 
তার নেই কোন খ্যাতির লোভ, নেই কোন অহংকার । 

১৯১৭ সালে তিনি বঞ্ধমানে জন্মগ্রহণ করেন। বাড়ীতে সাহিত্য, 
অভিনয় ও গানব।জনার চা ছিল। তার পিতা আশুতোষ ঘোষ 
£১0৬০০৪০ হলেও সঙ্গীতান্ুরাগী ছিলেন। তার পিতা, বিশ্বনাথ 
রাও ও শিবদ্েবক মিশরের কাছে সঙ্গীতশিক্ষা গ্রহণ করেন, “সঙ্গীত 
মমাজের” একজন সদম্যও ছিলেন এবং তার পিতার ঠাকুরবাড়ীর 
সঙ্গেও যোগাযোগ ছিল। 

তিনি নিজে গিরিজাশঙ্কর চক্রবতাঁ, কাজী নজরুল ইসলাম, 
উমাপদ ভট্রাচার্ধা, অনিল ভট্রাচার্ধয, কাশীনাথ চট্রোপাধ্যায়ের কাছে 
বিশেষভাবে ধশী, তিনি 93096151) 0190101 03119£25 এর 1৬11510 
00209516000 খেয়ালে প্রথম হন এবং এ কলেক্জ থেকেই 
9. £&. পাশ করেন এবং 18010 পরীক্ষায় স্কলারশিপ পান এবং 
3. 4৯, তে [1511930ঠিতে অনার্প পান। তিনি 1৪ কিছুদিন 
পড়েছেন। 

গানবাজন। ছাড়া “সন্প্রতি' নামে সাপ্তাহিক কাগজে [২3010 
0608:070800 নিয়ে তিনি লিখতেন এবং এছাড়া 0911686 
1985921::6এ বনু লিখেছেন । তিনি শিল্পীদের যাতে কিছু উন্নতি 
হয় সেদ্দিকে এখনও তার দৃষ্টি নিবদ্ধ। চ২৪010র চাকরীকে শুধু 
সরকারী চাকরী হিসেবে গ্রছণ করেননি । খ্তিনি ১৯৪৯ সালের 
ডিসেম্বর মাসে [৪৭10র 0980০61 হিসেবে যোগ দেন। 
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পরবতাঁ জীবনে তিনি আলাউদ্দিন খা, জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষ, 
বুবিশংকর, গোলাম আলি খা সাহেবের সংস্পর্শে আসেন এবং হরেন 
ঘোষের সংস্পর্শে এসে 9886 5170 করার অভিজ্ঞত1 হয় এবং 
তিনি কিছুদিন ছিমিরবরনের সংস্পর্শেও ছিলেন। 

বিমানবাবুকে প্রশ্ন করলাম-__“আপনি এককালে তো৷ গানের 
আর দিতেন এবং [২8010তে গান করতেন। এখন আর করেন ৭1 
কেন ?” 

তিনি উত্তরে বললেন-_-“বাংল। দেশে বনু প্রতিভাবান শিল্পীই 
জন্মেছে । কিন্তু আমি চেয়েছি কর্মী হিসেবে সার্থকতা পেতে ।” 

একথা যখন শুনলাম তখন বিস্ময়ে হতবাক হলাম, এ ধরণের 
মানুষ আজও আছেন যার নেই কোন নাম প্রচারের ইচ্ছা । 
শুধু শিল্পীদের যাতে কিছু উন্নতি হয় সেট! করতে পারলেই তিনি 


খুশী হন। 

তিনি উৎপল সেন, তালাত মামুদ ও আরও বহু শিল্পীর গানের 
সুর দ্রিয়েছেন। তিনি [২৪9109তে আধুনিক, পলীগীতি, রবীন্দ্র সঙ্গীত 
গেয়েছেন এবং সঙ্গীত বিচিত্রা পরিচালন করেছেন। তার গানের 
কথা ও আকাশবাণী থেকে প্রচারিত হয়েছে। 

শিল্পীদের সম্পর্কে বলতে গিয়ে তিনি বললেন যে তিনি শুধু 
শিল্পীদের 4৯ £101710905 0855 দেখেন নি এবং তাদের অসহায় 
অবস্থাও দেখেছেন। তাদের সুখ দুঃখময় জীবনের প্রভাব তার 
নিজের জীবনেও কিছুট। পড়েছে এবং সেট? ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে 
আছে। তিনি আরও বললেন “] 1795 10950 10 41050 1106 
কিন্ত বছ শিল্পী ও সাহিত্যিকের সংস্পর্শে এসে তিনি নিজেকে ধঙ্ত 
মনে করেন। 

আমি জিজ্ঞেস করলাম--“বর্তমানে আধুনিক গান সম্পর্কে 
আপনার কি বক্তব্য ?" 

তিনি বললেন--“নিশ্য় আধুনিক গানের খুব ছুরবস্থা। 
আধুনিক গানের যে [10001655101 সেটা] ক্ষণস্থায়ী হচ্ছে। 


সখ ও 


20510] স্বরকারের অভাব। এক কথায় আধুনিক গানের অবস্থা 
খুব টলমল। কারণ মনে রাধবার মত গান খুব কমই হচ্ছে। 
আধুনিক গান নিয়ে এত বেশী চ950100627 হচ্ছে যার ফলে 
নিজস্ব কোন গতি পাচ্ছে না। তবে আধুনিক গানে পাশ্চাত্য 
স্বরের প্রভাব ফ্লোর করে নেওয়। ঠিক নয়। আমাদের দেশের 
ম$টি, সমাজের সঙ্গে যোগাযোগ রাখতে হবে। সেটা প্রেরণা 
হিসেবে আস্থক তবে অনুকরণ হিসেবে নয় ।৮ 

' ছায়াছবির সঙ্গীত সম্পক প্রশ্ন করায় তিনি বললেন _“ছায়া- 
ছবির সঙ্গীতে নিজন্বম কোন বৈশিষ্ট্য নেই। যদ্দি ভক্ষন ও রবীন্দ্রদঙ্গীত 
কোন বইএর মধ্যে থাকে সেটা তো আর চ1]0 10510 নয়। 
আমাদের দেশে এত সঙ্গীতের বৈচিত্রা আছে যাতে বিদেশের মত 
98110.:15 এবং 11810 [৮0510 বলে কোন ভাগ নেই ।” 

তিনি প্রথ্যাত শিল্পী কৃষ্ণচন্দ্র দেব খুবই প্রিয়ভাজন ছিলেন। 
কৃষ্ণচন্দ্র দে নিজেই বলে গেছেন--“বিমান ঘে'ষকে বাংল! দেশ 
চায়।” 


২১ 


সন্তোষ সেনগুপ্ত 


সঙ্গীত জগতে লব্প্রত্চ্িত শিল্পী সম্তোৌষ সেনগুপ্ত। দীর্ঘদিন 
সঙ্গীত জগতে থেকে বহু জঙ্গীতরসিকের মনের অপূর্ণস্থান পুরণ 
করেছেন। আজও রেকর্ডে বিভিন্ন সঙ্গীত প্রযোজনার কাজে নিজেকে 
ব্যাপূত রেখেছেন। আপনার] একথা শুনে অনেকেই বিস্মিত 
হবেন যে ১৯৩৫ সাল থেকে অস্ঠাবধি ১১৩ খানা রেকর্ড করেছেন 
তিনি এবং তন্মধ্যে বু গানই জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে এবং মে 
গ1নগুলি দিন যাবে বাত পোহাবে, মাসের পর মাজ, বছরের পর 
বছর অতিক্রান্ত হয়ে যাবে তবুও সকলের স্মরণে থাকবে । 

তিনি ঢাকার বিক্রমপুরে জন্ম৫্হণ করেন। তাঁর স্কুল জীবন 
'ভিবাহিত হয় জলপাইগুড়িতে আর বধজেজ ভবন অতিবাহিত 
হয় কলকাঙায়। তিনি স্বটিশ চার্চ কজেজ থেকে 73. 4, পাশ 
করেন। 

তিনি প্রথম বাবার কাছ থেকেই গানবাজনার অন্ুগ্রেরণ! 
পান, আর প্রথম মুশিদাবাদের ওস্তাদ মগ্জুসাহেব মহাশয়ের কাছে 
ঠূরী শেখেন। এছাড়া কাজী নজরুল ইসলামের কাছেও বেশ 
কিছুদিন গান শেখেন এবং তার লেখ! কয়েকটি গান সেই সময় 
রেকডও করেন। ভিনি প্রথম যুগে হিন্দী, ভজন, আধুনিক গান 
রেকর্ড করেছেন আর পরবস্তাঁ কালে শুধু রবীন্দ্রনাথের গানই রেকর্ড 
করেন। ১৭৩৯ সালে প্রথম রবীন্দ্রনাথের “কেন বাজাও কাকণ? 
গানটি রেকর্ড করেন এবং সবচেয়ে এ গানটি প্রসিদ্ধ হয়। আর 
আধুনিক গানের রেকর্ডের মধ্যে প্রসিদ্ধ হয়--“জীবনে যারে তুমি 
দ্াওনি মালা |” 


৮ 


বর্তমানে তিনি নন, 1. ৬. এবং 0০018018র বাংলা, উড়িয়া 
এবং অসমিয়া রেকর্ডের প্রযোজক। ভারতবর্ষের সবত্র অত্যন্ত 
প্রশংসার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথে র নৃতা নাট্য পরিবেশন করেছেন। 
তিনি দেবকী বোসের পরিচালনায় রবীন্দ্রমাথের “চিরকুমাঁর 
সভা'র 14510 7190001 ছিলেন। এ ছাড়া গ্রামোফোন রেকডে 
রবীন্দ্রনাথের জনপ্রিয় গীতিনাট্য গ্যামা' “চিত্রাজদ) 'চণ্ডালিকা। 
“শাপমোচন' 'বাল্সিকী প্রতিভা" সম্পুর্ণ পরিচালনা করেছেন। 
সবশেষে আমি প্রশ্ন করলাম সন্তোষ বাবুকে “আধুনিক 
গানের মধ্যে পাশ্চাতা সুরের যে প্রভাব দেখা যাচ্ছে, এসম্পকে 
আপনার কি মতামত ?” 
প্রশ্নের উত্তরে বললেন--“যুগের হাওয়ার সঙ্গে চলতে হবে 
সবাইকে । কাজেই পাশ্চাত্য সবরের যে প্রভাব আসছে তা 
আসবেই । বর্তমান আধুনিক সঙ্গীতে তার গতি কেউ রোধ করতে 
পারবে না।” 
আমার লেখনি যখন শেষ হল তখন নূরধদেব অস্তাচলের পথে। 
পশ্চিম্দিক তখন অস্তরবির সোনালী আলোয় আলোকময়। পাখার! 
আপন নীড়ে চলেছে ফিরে। তীর সান্গিধ্যে প্রথম থেকে শেষ ক্ষণটুকু 
সত্যিই স্থন্দর, সত্যিই রমণীয়। 


সতীনাথ মুখোপাধ্যায় 


প্রখ্যাত কবি ৮. 8. 915611% বলেছেন -%00 57726 0551 
901)£9 816 11)952 01786 021] 06 5800556 0009060৮৮ ভ্াারই 
উক্তির সার্থক রূপায়ন বুঝি দেখা যাবে প্রখ্যাত শিলী সতীনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গীত জীবনে। আজ থেকে ১৫ বছর আগে. 
“অগ্নিপবীক্ষা” ছবিতে শিরী সতীনাথ মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া জীবন 
নদীর জোয়ার ভাটা ও *'আর কবে দেখ দিবি মা” এই ছুটি গান 
শুনেছিলাম | ভারপর “হ!রানে! প্রেম” ছবিতে "নিবিড় আধারে? ও 
“কেদার রাজা” ছবিতে 'কে সজনী” গানও শুনেছি । কিন্তু 
যে জিনিষটা! আমার চোখে পড়েছে পেটা হোল তার ৬০1০০ এর 
1৩৪0111, দীর্ঘদিন সাধনার ফলেই এটা সম্তব হয়। আজও সঙ্গীত 
সাধনাই তার জীবনের মুল ব্রত। 

আশ্চধর বিষয় তিনি এখনও গ্রাতিদিন সকাল বেলাঘ় ২ ঘণ্টা 
তানপুদা নিয়ে বসেন। তানপুরা নিয়ে কোনদিন বদতে না 
পারলেতার মনে হয় যেন সঙ্গীত সাধনায় কোথায় যেন একটা 
ফাক থেকে গেল। 

তিনি প্রথম প্রুশদ, ধাসার, টপ্প। প্রভৃতি শিক্ষা গ্রহণ করেন 
সঙ্গীতাচাধ শ্রীধীরেন্দ্রনাথ ভট্রাচার্ধয মহাশয়ের কাছে, তারপর 
একটানা গত ১৮ বছর প্রখ্যাত উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতশিগ্পী শ্রীচিন্ময় 
লাহিড়ীর কাছে সঙ্গীত শিক্ষা গ্রহণ করেন। 

শুধু জীবনে সঙ্গীতচর্চাই করেন নি সতীনাথবাবু, তিনি হুগলীর 
মহসিন কলেজ থেকে ][. 4 পাশ করেন শ্রথম বিভাগে, এবং 


93. 4. 10150106101, সহ উত্তীর্ণ হন। 
আপনার শিল্পী হিসাবে অনেকেই সতীনাথবাবুকে জানেন, 


কিন্তু স্থরকার হিসাবে তার দিকটা হয়ত অনেকেই জানেন না। 


৪ 


তার নিজের সুরে অজস্র হিট-গান আছে। যেমন--“পাধাণের বুকে 
লিখোনা আমার নাম।” “আজ তুমি নেই বলে” “বালুক। বেলায় 
কুড়ায় ঝিনুক,” “ন। যেওনা” “রাত জাগা মোর” “জীবনে যর্দি 
দীপ,” “কে গে গাগরী ভরণে যায়, “ছুটি জলে ভেজা চোখ,” 
“এলাম শুধু সাগর তীরে,” “আমার এ গানে,” “সুখের পৃথিবী 
দিয়েছে ফিরায়ে মোরে ।” 

, এছাড়া কার নিজের সুরে “কোথ তুমি ঘনশ্াম" "ওগো শ্যাম 
মিনতি তোমায়।” “কেন জানিন11”৮ “ময়ুরী নাচে আজি নিঝুম 
রাতে জাগি”, “পথ চেয়ে রাধিকা রয়েছ জাগি? প্রস্ভৃতি 
প্রত্যেকটি গানই শুদ্ধ রাগের উপর সুর করেছেন । 

(তিনি সঙ্গীত ৭ ব্রচালন] করেছেন তার মধ্যে কয়েকটি উল্লেখ- 
যোগ্য গান হেমস্ত মুখাজীর--“তোম।র আমার কারো মুখে কথা 
নেই,” “আর কত গহিব শুধু পথ চেয়ে)” শ্যামল মিত্রের-হুমি 
আর আমি শুধু” “এত আলো আর এভ হাসি গংন। উৎপল 
সেনের-ঝিকমিক জোনাকি,” “ময়ুরপজ্খী ভেপে যায়,” “পোল। 
দিয়ে যায় কে”? “ঝুমকে। লতাব বনে”? “মন্থয়া বনে পাশিয়া”” 
“বাজায়ানেো! মোহন বীণ1,” “আজ থেকে সেই অনেকদিনের পরে।” 
মানবেক্দর মুখাজ্জীর_-“তুমি ফিরায়ে দিয়েছো বলে”? “ভুলে গেছি 
কবে,” *আমাব হ্ুদয় নিয়ে আর কতকাল বালী” “তোম।র 
পথের প্রান্তে? লতা মঙ্গেশ করের _-“কত শিশি গেছে” “আকাশ- 
প্রদীপ জ্বলে ।” দ্বিজেন মুখাজ্জীর “যেদিন তোমায় আমি 
দেখেছি”? “তুমি এলে কি” ধনপ্রয় ভট্টাচাধ্য__“শুণ্য ঘরে ফিরে 
এলাম যেই,” "আমি চেয়েছি ভোমায়।” স্ুপ্রীত ঘোষের-- 
“যেথায় গেলে হারায় শুধু” “এই বসন্ধ জানালে বিদায়।” কণিকা 
বন্দ্যোপাধ্যায় -হিন্দী ভজন গান। 

»পান্নালাল ভট্টাচার্ষের _-*"তোমার মত আমিও কত সয়েছি |” 
“দীপক মৈত্রের -“কত কথা হোল বলা”? “এ,তো নয় শুধু গান।” 

স্ুধীন দাশগুপ্তের স্বরে তিনি গেয়েছেন_-“সোনার হাতে 
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সোনার কীকন»' “ধুয়া আমার বুঝি এলো না” “বলেছিলে হবে 
দেখা,” “ন্ুন্দতী ললনী।” ও নির্মল ভট্টাচার্ধের সুরে-_"রাধিকা বিহনে 
কাদে।” এছাড়া! বিখ্যাত ছ্ৈতসঙ্গীত উৎপলা সেনের সঙ্গে-- 
“রাম হে?” হিন্দী গান। 

আমরা হয়ত সতীনাথ বাবুর গান রেডিওতে শুনতে পেতাম 
না। বেন বলুন তে]? জানেন কি? তার জীবনের উল্লেখযোগা 
ঘটন। তিনি ২৪010র £১০০11107) এ ৯ বার 181] করেন এবং ১০ 
বাকের বার পাশ করেন। £৪০1০তে ৯ বার £১৪০16০9এ 91] 
করেও তিনি বাড়িতে বসে থাকেননি । তিনি সেদিন রাতে ঠিক 
যেন একথাটাই বলতে চেয়েছিলেন আমার লেখা গানের 
শুবায় _ 

চৈতালী ঘৃণী হাওয়ায় 
আশ খেয়। যদি ডুবে যায় 
ছঃস্যপগ্জের সুরে এ হৃদয় ভরে নিয়ে 
বিষাদের গান ওগো গেওন।। 

সেই সতীনাথবাবুই বর্তমানে 41] [17019 1২9910র সকল 
92107 থেকেই গজল, গাত পরিবেশন করেন এবং আকাশবাণী 
কলকাতা কেন্দ্র থেকে লঘুপঙীতে যেকজন বর্তমানে [3121725 ০ 
পান সতীনাথবাবু তার মধ্যে একজন। একথা বল বাহুল্য যে 
তিনি সঙ্গীত জগতে আঙ্গার পথে বাধা পেয়ে যদি মনোবল হারিয়ে 
ফেলতে ন, সঙ্গীত জগতে নিঃসন্দেহে এক বিরাট প্রতিভার অস্কুরেই 
বিনাশ হবার সামিল হোত। 

তিনি ছায়াছবির নেপথ্য সঙ্গীত শিঙ্গী হিসাবে “অগ্নি পরীক্ষা, 
“হারানো প্রেম, “কেদার রাজ1” ছাড়াও “অতিথি? ছবিতে উৎপল 
সেনের সঙ্গে 'মাঝে নদী বহেরে আর “মায়াবিনী লেন” ছবিতে 
'এ-বেজায় ভারি গেয়েনছন। বর্তমানে তিনি “নল দময়স্তি” ও 
তিক ঘটকের -_ “রঙের গোলাম” ছবিতে নেপথ্য সঙ্গীতশিল্পী হিসাবে 
অংশগ্রহণ করেছেন। 
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উধারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 


উষারগ্জন মুখোপাধ্যায় উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শিল্পী হিসাবে বাংল! 
সুীত জগতে একটি সুপরিচিত নাম। তিনি পূর্বপাকিস্তানে 
ফরিদপুর জেলা, গ্রাম ট্যাঙরা, ইদ্দিলপুর পরগণা য় জন্মগ্রহণ করেন। 
পিতা স্বর্গীয় লালমোহন মুখোপাধ্যায়ের কাছ থেকে প্রথম শিশু 
কালে এসরাজ এবং তবল। শিক্ষা লাভ করেন। তারপর তিনি 
সঙ্গীত সাধনায় আত্মনিয়োগ করেন । 

পিতার মৃত্য যখন হয় তখন তার বয়স মাত্র ১১ বংসর। দেই 
সময় তিনি স্কুলে দশম শ্রেণীর ছাত্র এবং এই সময় থেকে স্বগীয় 
বিগীন বিহারী চট্টোপাধ্যায়ের কাছে ঞ্রুপদ, ধামার, খেয়াল ও ঠূংরী 
শিক্ষা লাভ করেন। শৈশব থেকে সঙ্গীতের প্রতি অনুরাগ ছিল 
যেমন একদিকে, তেমনি তার পড়াশুনার প্রতিও যথেষ্ট অনুরাগ? 
ছিল। তিনি ১৯৪২ সালে বরিশাল টাউনে বি, এম, কলেজ থেকে 
বি, এ, পাশ করেন। 

১৯৪৪ সালে তিনি কলকাতায় আসেন। সঙ্গীতাচাধ তারাপদ 
চক্রবততী মহাশয়ের কাছে ১৯৪৬ সাল পধ্যস্ত সঙ্গীত শিক্ষা লাভ 
করেন। তারপর মাঝখানে নিজে নানাভাবে ১০ বৎসর সঙ্গীত 
চচ্চায় মগ্ন থাকেন। ১৯৫৬ সালের জানুয়ারী মাস থেকে ভারত 
বিখ্যাত ওস্তাদ আমীর খা সাহেবের কাছে সঙ্গীত শিক্ষা শুরু হয় 
এবং অগ্ঠাবধি তা অব্যাহত আছে। সত্যিই তিনি একনিষ্ঠ সাধক 
এবং শিল্পী । 

কলকাতায় আসার পর থেকে তিনি ছোটখাটে। অনেক আসরেই 
সঙ্গীত পরিবেশন করেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই চেতলায় অনুষিত 
“মুরারী সম্মেলনে সঙ্গীতে অংশ গ্রহণ করেন। এইভাবে ক্রমে 
ক্রমে অনেক সম্মেলনেই সঙ্গীতে অংশগ্রহণ করেন। ১৯৪৪ সালে 


ন্ণী 


তিনি 'আকাশবাণী' তে দগীত শিরী ছিস!বে বীকেতি গান, আকাশ- 
বাণীর দিল্লী কেন্দ্র থেকেও তিনি সঙ্গীত পরিবেশন করেছেন। এ 

ছাড়! তিনি এলাহাঁবাদে বহু আসরে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত পরিবেশন করে 

বিশেষ খ্যাতি লাভ করেন। 

সেদিন কর্মমুখর কলকাতা মহানগরীর ঢাকুরিয়ার ১২* 
সেলিমপুর রোডে উধারগ্ন মুখোপাধ্যায়ের বাসভবনে এক মন 
দিয়ে ঠার কথাগুলি শুনে লিখছিলাম। আমি প্রশ্ন করলাম-__ 
“প্রথম থেকেই নিন্দিষ্ট সঙ্গীত পথে যাত্রা করেছিলেন কিনা ?” 

প্রশ্নের উত্তরে জানালেন _“না, প্রথমে নানা ধরণের 'বেকর্ড 
সঙ্গীত' অনুকরণ করে যেভাম। পরে উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতেই মাত্মনিয়োগ 
করি ।” 

তারপর প্রশ্ন করলাম “পাশ্চাত্য সঙ্গীতের কোন রকম প্রভাব 
ভারতীয় সঙ্গীজের উপর পড়েছে কিনা এবং তা ক্ষতির কিন! ?” 

উত্তর জানালেন --“শাশ্চাত্য সঙ্গীতের প্রভাব ভারতীয় সঙ্গীতের 
মধ্যে যদি কিছু অজান্তে এমেযায় ভো এসে যেতে পারে কিন্তু 
বৈশ্িষ্ট্যকে বাদ দিয়ে নয়। ভারতীয় সঙ্গীতের বিস্তৃতি এত শ্মধিক 
যে ইহার সহিত কোন দশের সঙ্গীত মিশ্রণ কর জনপ্রিয়তা 
বাড়াবার দরকার হয় ন।” 

“যতই জানা যায় জানবার অধিক প্রতীয়মান হয়” সত্যিই 
আমাদের অজানাকে জানতে হবে আর অচেনাকে চিনতে হবে। 
সঙ্গীত সাধনার ক্ষেত্রেও বুঝ জানার আর শেষ নেই। তাই তো 
আমার শ্রদ্ধেয় শিক্ষক মহাশয় বললেন -“একজনম সাধনার 
শেষ হয় ন!। ভারতীয় সঙ্গীতের বহু রাস্তা এধন অনাবিষ্কহ আছে। 
কাজেই নিরাশ হবার মত কিছু নেই। আর তাছাড়া মানুষ, 
প্রকৃতি আর সঙ্গীতকে এক ভাবেই দেখতে হবে। আমাদের 
জীবনের প্রতিটি পদক্ষেপ এবং অভিচ্ভতা সঙ্গীতময়। শ্তরাং যদ্দি 
আমরা স্বক্মভাবে দৃষ্টি রাখি তাহলে রাগরাগিণীর ছরিত্র সম্পর্কে 
আমর অনেক কিছুই জানতে পারি। কারণ প্রতি মাসের প্রতি 


লৈ 


দিনের যে উত্তাপ তার মধ্যেই সঙ্গীত শিহিত আছে। উত্তাপের 
তারতম্যের জন্ত রং এর পরিবর্তন হয় এবং তার স্থানেরও পরিবর্তন 
হয়। এইভাবে বিচার করে স্বরস্থানকে ঠিক করতে হয়। 
আন্দোলনের দ্বারাই শব্দের স্থপতি এবং এই আন্দোলনের তারতম্যের 
জন্য উত্তাপের পরিবর্তন হয়।” 

» শুধু বেতারে বা সঙ্গীত সম্মেলনে তিনি অংশ গ্রহণ করেছেন 
তাই নয়, ছায়াছবির নেপথ্য শিল্পী হিসাবেও অংশগ্রহণ করেছেন। 
“সুরের আগুন” বইটিতে কোমল "রে" যুক্ত আশাবড়ী এবং দেশী 
টোড়ী দুখানি গান বেকড' কবেন। 

অবশেষে 51011959105 ০ 5০1 101:10 সম্পর্কে বলতে 
গিয়ে তিনি বজলেন- “গানের শুরু থেকে শেষ পধন্ত গানের 
আওয়াজের সহিত তান, বোঁলতান এবং দানা অলংকারের সহিত 
সামগ্তস্য রক্ষার চেষ্টা করি। কারণ +[:07001600 15 052065.৮ 
প্রতিটি রাগের তাঁর নিজস্ব রূপ থাক সত্বেও ভাষা এবং তানের 
দ্বার! গ্রভাবান্বিভ হয়ে থাকে, সুতরাং প্রথমে ভাষার অর্থ জানতে 
হবে এবং কি রাগে রাগপ্রকাশে কোন্‌ ভাষা সবচেয়ে সাহায্যকারী 
সেদিকে দৃষ্টি রাখতে হবে 1” 

সত্যিই সেদিন আমার আদ্ধেয় সঙ্গীত শিক্ষক মহাশয়ের কাছে 
গিয়ে বারবার মনে পড়ছিল পুরাণো দিনের কত কথা। ভাবতে 
ভারী ভাল জাগছিজ, তার কি চমত্কার সঙ্গাত শিক্ষাদ।নের পদ্ধতি ! 
অ।র উদাহহুণ সহযোগে গানের আবস্তের পুর্বে গানটির অর্থ 
বুঝিয়ে দেয়া । আজও তিনি শিক্ষকতার কাজে নিজেকে ব্যাপৃত 
রেখেছেন। বর্তমানে “বাণীচত্র৮ মিউজিক এ্যাণ্ড ড্যান্স ট্রেনিং 
কলেজের একজন ফজীত শিক্ষক। বর্তমানে বয়স ৪৭ বৎসর । কিন্তু 
ক্নন্রে কি যেন এক যাছ আছে যা শুনে আজও সবাই মুগ্ধ । 


প৮৪ 
/ 


শ্যামল মিত্র 


“এই স্থন্দর পৃথিবী ছেড়ে 

মন যেতে নাহি চায় 

তবুও মরণ কেন 
এখান থেকে ডেকে নিয়ে যায় 
কেজানে কোথায়? 

নানা নানা যাবো না 

মন যেতে নাহি চায়।” 


গীতিকার গৌরীপ্রপন্ন মজুমদারের কথ! শিল্পী শ্তামল মিত্রের 
দরদী কে যে সুর ঝরেছে তা আমাদের মনে রেখাপাত ন1! করে 
পারে না। সত্যই সুন্দর এই পৃধিবী। আকাশে বাতাসে বিচিত্র 
পুম্পের স্থরভিতে শিল্পীদের মনমাতানে! গানেতে মন সবারই হয়ে 
যায় দিশেহারা । কবিগুরু রবীন্দ্রনাথও বলে গেছেন --“'মরিতে 
চাহিনা আমি সুন্দর ভূবনে” সুরকার ও শিলী শ্যামল মিত্রের প্রতিটি 
গানই বিচিত্র অনুভূতি দিয়ে স্বর কর। এবং সেই গানের সুরের 
ঝরণার উপর পুিম! রাতে চাদরের আলো! আর রঙজনীগন্ধার গন্ধে 
শুধু আমরা মুগ্ধ, বিস্মিত, দ্িশেহার1 নই-_ 

নদীও বাধন হার। পেয়ে সে সুরের সাড়। 
কুলু কুলু ছন্দ তুলে গাইছে গান ! 

১৯২৯ সালে ১৩ই জানুয়ারী তিনি তার মামার বাড়ী চন্দন 
নগরে জন্মগ্রহণ করেন। ছোটবেলায় তার নৈহাটীতে কেটেছে। 
তিনি নৈহাটীর মহেন্দ্র হাই স্কুল থেকে ম্যাট্রিক পাশ করেন। 
হুগলীর 3০৬৮ ০01165 থেকে [. 5০. পাশ করন। তারপর 
কলকাতার বঙ্গবাসী কলেজে 3. ১০. পর্ধস্ত পড়েন। 

১৯৪৬ সালে তিনি মুরারী স্মৃতি সম্মেলনে গান শুনতে যান 
এবং সেখানে ৬ম্ধীর লাল চক্রবতাঁর গান শুনে তিনি ভার কাছেই 
তার মৃত্যুকাল অবধি সবরকম গান শেখেন এবং পরে প্রখ্যাত শিল্পী 
শ্রীচিম্ময় লাহিড়ীর কাছে সঙ্গীত শিক্ষা গ্রহণ করেন। ১৯৪৭ সালে 
' তিনি প্রথম গান করেন কলকাতার আশ্রতোষ কলেজে এবং অনেক 
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বড় বড় শিল্পীর দমাবেশ হয়েছিল সেধানে। শ্যামলবাবুর একটি মাত্র 
গান করার কথা ছিল। কিন্তু জনসাধারণের বিশেষ অনুরোধে 
পরপর তিনধান। গান তাঁকে করতে হয়। এই অন্ধুষ্ঠানের মাধামেই 
জনসাধারণের কাছে প্রথম পরিচিতি এনে দেয়। 

১৯৪৭ সালে সেপ্টেম্বরের প্রথম দ্দিকে তিনি বেতারে প্রবেশ 
করেন,এবং ১৯৪৮ সালেই নু, ?, ভ. তে ৬মুধীর লাল চক্র বীর 
সুরে পবিত্র মিত্রের কথায় "বন্ধু গে। জানি" এই গানটি রেকর্ড 
করেছেন তারপর তিনি বছু রেকর্ড করেছেন। এবং যে গুলির 
প্রত্যেকটির প্রকাশ ভঙ্গী ভিন্ন। 

শ্যামলবাবুকে প্রশ্ন করলাম-_-“গানের স্বর করার কোন বিশেষ 
পদ্ধতি আছে কি না?” 

তিনি বললেন “গানের স্বর করার কোন বিশেষ পদ্ধতি নেই। 
তবে আমি যখন ছ110এর গানের শুর করি তখন চা] এর 
(দই 91088001. মনে মনে ভেবে নিষে স্থর করা শুরু করি। কোন 
ক্ষেত্রে কবি দরকার মত আগে গানের কথা দিয়ে দেন আবার 
কোন কোন ক্ষেত্রে কবি গানের সুরের উপর কথা দিয়ে দেন। 

তিনি ছায়। ছবিতে প্রায় ২০* খানা বইতে ক দান করেছেন। 
বর্তমানে যুক্তি প্রতীক্ষার মধে। যেদব ছবি আছে তার মধ্যে গড় 
নাসিমপুর' “বিবাহ বিভা “ছুরস্ত চড়াই, পদ্দধা গোলাপ" 
'সমানস্তরাল' 'ভাু গোয়েন্দা জহর আ্যাসি্টান্ট' *দৃষ্টি দর্পণ" প্রভৃতি 
্ববিতে সঙ্গীত পরিচালন! করেছেন । 

_ সবশেষে প্রশ্ন করলাম _“আচ্ছ! শ্যামলবাবু, আধুনিক গানের 
শিক্ষাপদ্ধতি কি হওয়। উচিত ?” 

তিনি উত্তরে বললেন-_-যে কোন গান গাইতে হলে প্রথমে 
গলীকে 155510 পদ্ধতিতে তৈরী করা উচিত। আধুনিক গানের 
একটা বিশেষ পদ্ধতি আছে, সেই পদ্ধতি যার যার নিজস্ব । তবে 
সব গানই একই পদ্ধতিতে কর। উচিত নয়। যে রকম যে রকম 
গান হবে দেই ভাবেই আধুনিক গানের প্রকাশ হওয়! উচিত।” 
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ঘিজেন মুখোপাধ্যায় 


রবীন্দ্র সঙ্গীতের দিক্পালদের মধ্যে অন্যতম প্রথিত যশ! শিলী 
দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়। তার কে প্রতিটি রবীন্দ্র সঙ্গীতই অনবদ্য । 
কবিগুরু রবীন্দ্রনাথের ভাষা ও সুরের ইন্দ্রজালে তিনি সবাইকে মুগ্ধ 
করতে পেরেছেন বলেই 'মাজ দিকে- দিকে জনে জনে তার গাওয়া 
রবীন্দ্-সঙ্গীতের প্রশংসার অন্ত নেই! রবীন্দ্রনাথ আজ পৃথিবীর 
বিস্ময় । তার গানের বিশেষ দ্বিক আজ সবার চোখেই ধরা পড়েছে! 
রবীন্দ্রনাথ নলেছেন -'গানের ভিতর দিয়ে যখন ভূবনখানি দেখি 
তখন তারে চিনি, তখন তারে জানি ।' আমাদের সেই গানের 
ভিতর দিয়ে রবীন্দ্রনাথের ভূবনকে জানতে হবে, চিনতে হবে। 
রবীন্দ্রনাথের গাঁনের মাধামে যেসব প্রখাত শিল্পীরা রখীন্দ্রনাথকে 
বোঝবার চেষ্ট! করাছন প্রখ্যাত লন্দপ্রতিষ্ঠিচ শিলী দ্বিজেন 
মুখোপাধ্যায় হার মধ্যে একজন । 

১৯২৭ সালে তিনি কলকাতায় জন্মগ্রহণ কধেন। তার পিত! 
স্বগয় অতুল কৃষ্ণ মুখোপাধায়। ূ 

তিনি বিবাহিত। তার স্ত্রীর নাম সবিতা মুখোপাধ্যায়! ভার 
বর্তমানে একটি পুত্র ও একটি কন্যা । পুত্রেব নাম দেবকৃষ 
মুখোপাধ্যায় আর কমার নাম মীনাক্ষি যুখোপাধায়। 

তার পরিবারে গানবাজনার চর্চা বরাবরই ছিল। ভিনি 
প্রথম সুশান্ত লাহিড়ীর কাছে দূজীত শিক্ষা গ্রহণ করেন। তারপ 
কাশীনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কাছে দীর্ঘদিন উচ্চাঙ্গ মঙ্জীত শেখেন 
গানবাজন। ছাঁড়াও তিনি খেলাণুল। করতে খুব ভালবাসতেন এব 
আজও তিনি কয়েকটি বিশেষ ক্লাবের সভ্যপদে জড়িত আছেন । 

১৯৪৪ সালে তিনি প্রবেশিকা! পরীক্ষায় পাশ করার পর চাকু 
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জীবনে প্রবেশ করেন এবং ১৯৫৪ সালে তাঁর চাকরীর অবসান হয়। 
তারপর তিনি মনের ছুয়ার পুরোপুরি খুলে দেন সঙ্গীত জগতে। 

১৯৪৬ সালে তিনি £৪10তে প্রবেশ করেন। তবে একবারে 
£২৪:0তে প্রবেশ করতে পারেননি। ৬বার 1২৪9109তে £১0৭10101) 
দেবার পর ৭ বারের বার 7২৪910তে প্রবেশ করেন। তিনি 
£9৭19তে প্রথম দিন রাত ৭-৩০ ও ১০-৩০্টায় রবীন্দ্র সঙ্গীত 
পরিবেশন করেন য1 খুব কম শিল্পীর ভাগোই জুটেছে। 


তার প্রথম রবীন্দ্র সঙ্গীতের রেকর্ড বের হয় ?/6501130136 
০010091)5 থেকে । তারপর মর. 1. ৬. তে প্রথম রেকর্ড করেন__ 
“তুমি কেমন কবে গান কর যে গুণী।” তার রবীন্দ্র সঙ্গীতের রেকডের 
মধ্যে বহুগানই জনপ্রিয়তার উচ্চশিখরে আরোহণ করেছে, তার 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য --“তুমি কেমন করেঃ” “জড়ায়ে আছে বাধা” 
“হার মান] হার,” “অগ্নিবীণ! বাজাও তুমি,” “ওই জানালার কাছে»? 
“অনেক কথা যাও যে বলে” “গোলাপ ফুল ফুটিয়ে আছে” আর 
ইদ্দানীংকালে “ভরা থাক স্মতি সুধায়” “একদ। তুমি প্রিয়” 
ছায়াছবির মধ্যে “সন্ধ্যা রাগ” ছবিতে “বেদনায় ভরে গিয়েছে 
পেয়াল।” “কাচের স্বর্গ” ছবিতে “দিনগুলি মোর সোনার খীচায়” 
এবং “ক্ষুদিত পাযাণে”--ষে রাতে মোর” এই গানগুলি তার শিল্পী 
জীবনে সাফল্যের জয়মাল্য পরিয়ে দেয়। এছাড়া “ছুইনারী” 
ছবিতে তিনিই সঙ্গীত পরিচালন! করেছেন এবং বনু ছবিতে তিনি 
ক্টদান করেছেন। 


আধুনিক গানের মধ্যে তৎকালীন দিনে পরীক্ষামূলক গান 
হিসেবে স্ুধীন দাশগুপ্তের সুরে “ভাঙা তরীর শুধু এ গান” ও «এই 
ছায়া ঘেরা” উল্লেখযোগ্য । তারপর অনেক গানই লোকের মুখে 
মুখে ফিরছে. তার মধ্যে উল্লেখ কর! যায়--সপিল চৌধুরীর সুরে 
“পল্পবিণী গো” “একদিন ফিরে যাবো ।” সত্যানাথ মুখাজীর স্বরে -_ 
“যেদিন তোমায় আমি দেখেছি ।” অভিজিৎ ব্যানাজীর সুরে-- 
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ঢ১1]. ৪01-এ “কপালে সিছুর সি'ছ্র” “সাতনরী হার দেবো।? 
এছাড়া “হাজার মনের ভীরে* এ গানটিও নতুন ধরণের। 

তার কঠে সব চেয়ে রোমান্টিক গানের মধ্যে উল্লেখযোগ্য _ 
“তোমার প্রথম লেখা প্রেমলিপি” এবং 17/050 1511081 গান -- 
“হাওয়া! এসে খোপাটিকে।” আবার বৈষ্ণব কাব্য ও কীর্ভনাজের 
প্রভাব নিয়ে এল _“ভেবেতো৷ পাইনা ও মুখের সাথে কিসের তুলনা 
করি ।” তারপর আরও পরীক্ষামূলক গান হিসেবে মাধবী মুখাজার 

ংলাপ সহ তার গান--চললাম, আর সময় নেই... আমি 

ছিলাম আমি আাছ্ি।” (সংলাপ ) এই রেকভের উল্টোদিকে পুরো 
65061) ঘেষা গান-_-যৌবন তরঙ্গে দেয় দোল কার অঙ্গে” এবং 
এ গানটির গাওয়ার পদ্ধতিও অতান্ত কঠিন । 

তিনি বাংল! ছবি ছাড় হিন্দী ছবিতে সলিল চৌধুরীর 
11837%06-এ “মধুমতী” “মায়া? পহনিমুন” প্রভৃতিতে কদান 
করেন। 

শিল্পী দ্িজেন মুখাজীর সঙ্গে পবিচয় আমার একদিনের নয়। 
আমি কিছুদিন তার কাছে ববীন্দর সঙ্গীতের তাজিম নিতে 
যাঁই। প্রকৃত সঙ্গীত শিক্ষক হিমেবে আজও আমি তাকে শ্রদ্ধা 
করি। তার সানিধ্যে না গেলে বোঝা যায়না যে তিনি প্রতিটি 
ছাত্রছাত্রীকে কত আপন ভেবে গান শেখান। একথা আমি কোন 
দিনও ভুলতে পারবনা । 

শ্রদ্ধেয় শিক্ষক মহাশয়কে প্রশ্ন করলাম--“রবীন্্র সঙীত 
সম্পর্কে আপনার কি বক্তব্য 1” 


তিনি বললেন--প্প্রথম রবীন্দ্রনাথকে শ্রদ্ধা করা। তাকে 
জানবার জন্ত তার বিভিন্ন বই পড়া, বিভিন্ন কবিতার মাধ্যমে তাকে 
বোঝবার চেষ্টা করা এবং তার গানকে উপলব্ধি করা । যে কোন 
রবীন্দ্র সঙ্গীত শিলীর খথেষ্ট চিন্তা করে তার ভাষাকে বোঝা দরকার 
এবং গানের গায়ক পদ্ধতি ও বিভিন্ন উচ্চারণ পদ্ধতি স্পষ্ট হওয়া 
দরকার। রবীন্দ্রনাথ ষেভাষাষে সুর দিয়েছেন সেট! স্বরবিতান 
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এনুধায়ী ভাষাকে এবং স্বরকে স্থন্দর করে প্রকাশ করত পারলেই 
তার প্রতি কিছুট! সম্মান প্রদর্শন করা হবে। 

এটা খুবই আনন্দের কথ! যেটা চিরন্তন সত্য সেটাই প্রকাশ 
পেয়েছে, প্রতিটি লোকের কাছে রবীন্দ্রনাথের গানের একট। বিশেষ 
পিক ধর! পড়েছে । আমার মত রবান্্নাথের গান ভাল করে 
গাইন্ত হলে গীহধিতানের প্রথম ধণ্ত 'পৃঙ্জা'র গানগুল বোঝবার 
চে্। করা উটভ। কারণ পৃথিবীর কবি রবীন্্রাথ এবং পুর্থবীর 
একজন “খঠ সনীতজ্ঞ রবীন্দ্নাথ। ছজনের মিল হয়েছে এই 
পুজা র গানেতে। 

প্রশ্ন করলা ম-“আধুনিক গানে বর্তমানে [০এর সাহিতা- 
" মুল) সম্পর্কে আপনার কি ধারণা?” 

তিনি উত্তর দিলেন--“আধুনিক গানে ৮১০ ধছর আগে গানের 
ভিতরে সাহিতোর যথেষ্ট বূপ প্রতিফলিত হোত বিশেষ বিশেষ 
শীতিকার“দর মাধ।মে। ইদ্দানীংকালে বিশেষ বিশেষ গীতিকাররাও 
কিহুকিছু গান লিখেছেন! কিন্তু দে জট ইদ্ানীংকালে আর 
দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না।” 

এবার সবশেষে তার সঙ্গীত জীবনের এক চমকপ্র? ঘটনার 
কথা বলছ্ছি।__ 

এককালে খ্যাতনামা শিল্পী ছিলেন শ্রীসভায চৌধুরী । সেই 
পময্ন তার সভাবাবুর সঙ্গে যথেষ্ট বন্ধু ছিল। একদিন তিনি 
নতাধাবু্র বাড়ীতে বদে আছেন। কোন একটি কগেজ্জের ছাত্রর! 
পভাবাকুতক ১০০৫] হও ২০৫০এ বাধার জন্য বলতে এসেছেন। 
সত্যবাবু সেই ছেলেদের বললেন _একে চেনেন 1 

তার! উত্তর দ্িল_না। 

সতাবাবু বললেন _আগামা দিনের এক উজ্জরপ ভবিগাৎ 
নিয়ে এনার আগমন হয়েছে। ইনি শহুন গান করছেন। নাম 


দ্বিজেন মুখোপাধ্যায়। একে আপনাদের ২০০৪] [01500010 
নিন না। 


উত্তর এল--আমাদের টাক! অল্প। 

সত্যবাবু বললেন- শিল্পী হিসেবে যে বড় দায়িত্ব সেটা আমার 
উপরও আছে। নিজে একলা গান করা নয়। অন্থান্তদের গান 
করানো এবং নতুনদের রাস্তা করে দেয়া তাদেরস্থান দেবার জহ্যা। 
যদি না একে আপনারা সম্পূর্ণ মূল্য দিয়ে নিয়ে না যান, তাহলে 
আমিও আপনাদের 5০০1৪1-এ যাব না। 

সত্যি সত্যিই সত্যবাবু গেলেন না সে অনুষ্ঠানে । তৎকালীন 
দিনে সাধক হিসেবে এরকম কোন শিল্পীকে তিনি দেখতে পাননি। 
সত্যবাবুর কাছ থেকে যে প্রেরণা তিনি পেয়েছেন তার কিছুট' 
কাজে লাগাবার চেষ্টা করেন। সেজন্য দ্বিজেনবাবুর ভাঁষায়-- 
“নতুনদের আমিও আহবান জানাচ্ছি।* 
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মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


মানবেন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের প্রতিটি গানে দরদী কণ্ঠ ও মন- 
ভরানেো। আবেগ শ্রোতার মন রামধনু রংএ রাঙিয়ে দেয়,তার গানের 
সুর হুদয়ের বন্ধ ছুয়ার খুলে প্রবেশ করে আমাদের মন প্রাণকে 
াকুল করে তোলে। কিন্ত কেন এই আকুলতা? (বোধহয় 
আমার্দের জীবনের প্রতিট পরক্ষেপে যে সুর হনয়ের গোপনে ধ্বনিত 
হুয় তারই বুঝি সার্থক প্রকাশ দেখত পাই ভার গানে। তার 
গানে গভীর হৃদয়ানুভূতির্ পরশমণির ছোয়া এসে লেগেছে বলেই, 
আমাদের মন যেন ভেসে ঘধেতিচায় ঝিলমিল দূরর এ আকাশে! 

তিনি কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন) ছেলেবেলা থেকেই তি ব 
শানই স্বপ। দেশেযেধানে বাউল এবং ভাটিয়াল গান শ্রনূতন 
মখানেই গান শুনতে বসে পড়তেন, তার শিত। শ্রীমতুলচন্ 
খুখাপাধায় শাকে গানবাজনায় যথেষ্ট অনুপ্রাণিত করেন। 

তিণন সপ্তুম শ্রেনীতে যখন পড়ছেন মেই দময় থেকেই [২3109 তে 
এন গইছেন। আঙজ৪ আকাশবানী থেকে আশুনিক, রাগপ্রধান 
গান পরিবেশন করে থাকেন। তিনি লু, 8. ভূ. ২০০০: 
(59107030% তে প্রথম রেকড করেন ভিন প্রায় ৩০ বছরের 
একজন অভিজ্ঞ শিলী। তার গানের মাদকতা ভাব অপূর্ব স্থুর 
ঝংকারে যেন গোলাপের পাপড়ির মত ভার কঠ হত ঝড়ে পড়ে। 

[661 ০0911651369 সঙ্গীত প্রতিযোগীতায় 10900010185 011 
এ চা15 হন। সঙ্গীত জীবনে চলার পথে ভিনি বহু 1২510 
319060 এর সংস্পর্শে এদছেন। তার মধ্ধ্য আছেন জ্ঞান- 
প্রকাশ ঘোষ, রাইঠাদ বড়াল, পঙ্কজ মল্লিক, ৬মন্ুশম ঘটক, 
নিল ব!গচী, রবীন চট্রেপাধ্যায়। চিন্মপ্ন লাহিডী, অনিল 
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বিশ্বাস, সিল চৌধুরী, আলি আকবর খা এবং পণ্ডিত রবিশংকর 
তার গাওয়া গ্রামোফোন রেকর্ডে যেমন ব্ছ গান জনপ্রিয়তা] অজ 
করেছে তেমনি ছায়াছবিত্ধেও বহু গান জন্্ডিফতার উচ্চশিখে 
আরোহণ করেছে । বর্তমানে তিনি 'আরোগ্া নিকেতন? ও “রাগ 
ও অনুরাগ" এবং আরও বহু ছবিতে নেপথ্য ₹জীত শিল্পী হিসাবে 
অংশগ্রহণ করেছেন। 

প্রশ্ম করলাম-- “আচ্ছা মানবেক্্বাবু, বর্তমানে আধুনিক গাদে 
খুব বেশীরুকম যে পাশ্চাত্র গুভাব দেখা যাচ্ছ, এ সম্পর্খে 
আপনার কি মঙ্তামত 1” 

তিনি উত্তরে বললেন-- “পাশ্চাত্ে)র সুর যদি কিছু আসে আসুক 
আধুনিক গানে । এমন কিছু নেয়া ঠিক যা গুহণ করা যায়, তবে 
এহন বিছু নেয়া ঠিক নয়-_ যা বর্জন বরতে হবে। শুধু পাশ্চাত্যের 
হর্স আমাদের দেশে এজেছে তাই নয়, ]7 0191) 1515. এর প্রভাবও 
পাশ্চাত্যে গিয়ে পড়েছে। আধুনিক বাংলা গানে মার্গ সঙ্গীতের 
আধারে রেখে [৪59 এবং ড/65 এব বুং যদি বিছু আ.মস আসুক, 
ভাতে ক্ষতি কি?” 

সবাশসে মানবেজ্রবাবুকে প্রশ্ করলাম- রাগ গুধান বাংল? 
গানের সংজ্ঞা কি হওয়। উচিত 1” 

তিনি বললেন--যা পুরোপুরি খেয়াল নয় বা হালক। 
আধুনিক গান নয়-ক্ষঘচ গাঁনের ছিতারে এবটি রাগের প্রকা* 
দেখা যায় এবং (সেই সঙ্গে একই ঠাটের অন্থা্ধ রাগের 11. 006700৩ 
থাকতে যদি শুনতে ভাল জাগে তাও এ.হপযোগ্য এবং সেটাই 
রাগপ্রধান। উদাহরণ স্বরূপ ভীম্মদেব চ;ট্রাপাধ্যায়ের গানগুলি 
স্রসাগর হিমাংশু দত্তের গান. এবং কাজী নজরুল ইসলামের জুরে 
ধীরেন্দ্র চন্দ্র মিত্র মহাশয়ের কিছু গান রাগপ্রধান ।"” 
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উৎপল। সেন 


সেদিন পুণিম৷ তিথি, ছোট্ট একটি গ্রাম, নাম তার চন্দনা । 
গ্রামের এ রাঙামাটির পথ চলে গেছে একে বেঁকে বহুদূর । পথের 
ছুধারে সারি সারি ঝাউবন ছুলছে মৃছ হাওয়ায়। তখন অনেক রাত। 
আমি চলেছি একা সেই পথ বেয়ে। দুর থেকে ভেসে এল এক 
পরিচিত কণঠম্বর। শিল্পী উৎপঙ্গ! সেনের গান--“টাদ কি ঘুমিয়ে 
পড়েছে, কত রা হোল,” পথ চলতে চলতে আমিও তখন ক্লাস্ত। 
তাই সে গান শুনতে শুনতে অবাক হলাম, মুগ্ধ হলাম। 

হারিয়ে গেলাম সে গানের আবেশে । শিল্পী উৎপলা সেনের 
প্রথম রেকডের গান। “এক হাতে মোর পুজার থালা” থেকে 
“ক্রোনাকী দ্বীপ আলে! আলো?” পর্যস্ত দীর্ঘদিন গৌরবময় গ্গীবন খুব 
কম শিল্পীর ভাগ্যেই জোটে । 

তিনি ঢাকায় জন্মগ্রহণ করেন। গানবাঁজনার অনুপ্রেরণা 
প্রথম তার মার কাছ থেকেই পান। ঢাকায় খগেশ চক্রবতী ও 
স্নীল বন মহাশয়ের কাছে সঙ্গীতশিক্ষা গ্রহণ করেন এবং 
কপকাতায় এসে চস্ুধীর লাল চক্রবন্তী এবং তারপর সতঙীনাথ 
মুখোপাধ]ায়ের কাছে সঙ্গীত শিক্ষা গ্রহণ করেন । তিনি ১০০০50 
0110101) ০01108০ এ [. ৯১. পর্যন্ত পড়েন। 

কেজানত যে সেদিনের আট বছরের মেয়ের নাম একদিন 
দেশে বিদেশে ছড়িয়ে পড়বে । তিনি আট বছর বয়সেই ঢাকা 'বতার 
কেন্দ্রে উচ্চাঙ্গ জঙ্গীত পরিবেশন করেন মাত্র ৫ টাকাফী নিয়ে। 
তিনি /]] [2418 [২৪10র প্রত্যেক ১0৪60 থেকেই গান 
গেয়েছেন এবং বর্তমানে নিয়মিত আকাশবাণী কলকাতা কেন্দ্র 
থেকে বিভিন্ন ধরণের গান পরিবেশন করেন । 
| 
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১৯৪৬ সালে তিনি ৬ম্বধীর লাল চক্রবস্তীর সুরে “এক হাতে 
মোর পুজার থালা” ও “বনফুল জাগে পথের ধারে” এই ছুটি গান 
প্রথম রেকড করেন। এরপর বিমান ঘোষের সুরে “শুকতারা গো” 
“সকরুণ বীণ1,» নির্মল ভট্যাচার্ষের সুরে “রাতের কবিতা,” স্ুধীন 
দাশগুণ্ডের সুরে “পথের ধারে মুক্ত আমি ছড়িয়ে দিলাম” প্রভৃতি 
গান রেকড' করেন। 

এ ছাড়া তার অজস্র হিট গান আছে, তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য -" 
“কিকমিক জোনাকী” “ময়ূরপঙ্থী ভেসে যায়,” “মহুয়া বনে, 
“ঝুমকোলতার বনে” “বাজায়ানো মোহন বীণ।,” “আজ থেকে সেই 
অনেক দিনের পরে” (দতীনাথ মুখোপাধ্যায়ের সুরে) সলিল 
চৌধুরীর সুরে প্প্রাস্তরেরো গান আমার ।” অভিজিৎ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্থরে “এত মেঘ এত যে আলো” “চার্দ কি 
ঘুমিয়ে পড়েছে ।” অনল চট্োপাধ্যায়ের স্ুরে--এই মনটাই করে 
যত গোলমাল,” শ্যামল মিত্রের সুরে -ঘুম ঘুম এই রাত,” 
“ন্ুন্দর রাঙামাটির পাহাড়ে ।” নচিকেত। ঘোষের সুরে জোনাকী 
দ্বীপ জালে! মালে1।” রবীন চট্রপাধায়ের সুরে “ষে স্ুুর বাজাতে 
চাই কেন জানি না।” দুর্গা মেনের সুরে দরে গেলে মনে 
রবে না।” 

একথা আপনারা হয়ত অনেকেই জানেন না যে আধুনিক 
গানের প্রথম 1006 01351” [২৩০৭ এ একদিকে গ্যামল মিত্র 
ও অন্যদিকে উৎ্পলা সেন। এই [২6০০ টা £0027108 09191:01 
001779175 থেকে বেরিয়েছে । 

শুধু আধুনিক গানই নয় _78676 09066191% তে “ক্লান্তি 
আমার ক্ষমা করো প্রভু” ও “খামল ছায়। নাইবা এলে” এ ছুটি 
রবীক্দ সঙ্গীতের রেকর্ড বেরিয়েছে । এছাড়া “তাসের দেশ” 1,015 
01815 £৪০০:৭ এ অভিনয় এবং রবীন্দ্র সঙ্গীতে কণঠদান 
করেছেন। 

এই শিল্পীর কথা. বলতে গেলে ছুই ষুগের কথাই বলতে হয় 
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তা না হলে তার জীবনী লেখ। অসম্পূর্ণ ররে যাবে । নিউথিয়েটা্ে 
শ্রদ্ধেয় বীরেন সরকার মহাশয়ের আমলে রাইঠা বড়াল ও পন্কজ 
মল্লিকের সুরে বহু বাংলা ও হিন্দী গানে 7125 0৪০৮ করেছেন । 
তার মধ্যে বিমল রায় পরিচাপিত “অঞ্জন গড় এবং প্রথম পক্ধজ 
মল্পিক মহাশয়ই তাকে 135 010 এ 0581)০5 দেন | “৮5 
31502]? হিন্দী ছবিতে ৬কে. এল. সায়গল ও উতৎধলা সেন ৩০1০ 
গান করেন । 

এছাড়া “কবি জয়দেবে নচিকেতা ঘোষের স্থরে “কি দিয়ে 
সাজাবি মা' [ঠ[, 7, র 'বাবলা” ছবিতে, সুশীল মজুমদারের “রাত্রির 
তপস্ত।' এবং “দানের মর্ধযাদা ছবিতেও ক দান করেন। ইদানীং 
কালের ছবির মধ্যে “এক ট্ুকরে। আঞ্চন' “মাক়়াবিনী লেন' তপন 
সিংহের 'অতিথি' ছবিতে নেপখা সঙ্গীত শিপী হিলাবে অংশ গ্রহণ 
করেন । 

২৭৩৬৮ তারিখে তার বাড়ীতে বসে তার সম্পর্ক লিখতে 
লিখতে আমাত ব্যাঘাত ঘটালে! সেদিনের “অন্বরোধের আসর? । 
আমার লেখনী বদ্ধ করতে হোল কিছু সময়ের দন্তা। সেই সময় বু 
আরাতার অনুরোধে 8৪৭10 তে বাজলো "জোনাকী দ্বীপ জ্বালে। 
আলে” এই গানটি, শুনলাম গানটি । আবার শুরু করলাম লিখতে | 

প্রশ্ন করলাম --“আচ্ছ! উৎপল! দি, মাধুনিক গান গাইতে হলে 
কি কি গুণাবলী থাকা দরকার ?” 

তিনি উত্তরে বললেন --“যে কোন সঙ্গীত পরিবেশন করতে হলে 
সেটা উপলব্ধি করে পরিবেশন করতে হবে। আমার প্রধান 
কথা হোল-_উচ্চারণের স্পষ্টতার উপর, তাল লয়ের উপর বিশেষ 
নজর রাখা দরকার এবং 15015551018 এর অভাব থাকলে কোন 
সঙ্গীত পরিবেশনই সম্পূর্ণ হয় না।” 

এবার প্রশ্শ করলাম --“আপনার জীবনে কোন চমকপ্রদ 
ঘটনা ঘটেছে কি?” 

তিনি বললেন-_“হা, ঘটেছে । তখন নিউবিযেটার্পে ভায়োলিন 
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বাজাতেন তারক নাথ দে। আমার সঙ্গে তিনি 44000101281) 


করতেন। কিছু বসন্ত পার হয়ে যাবার পর এক দিন দেখতে 
পেলাম তারই ছেলে বিখ্যাত ছ]01০ বাজিয়ে অলোক নাথ দে 
সেও [3৪109 তে আমার গানে সহযোগীতা করেছে। আমি সেই 
দেখে তারক নাথ দে কে প্রশ্ন করলাম_-কি রে তোর ছেলেও কি 


আমার সঙ্গে বাজাবে ?” 
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প্রতিমা বন্দ্যোপাধ্যায় 


শিল্পী প্রতিম৷ বন্দ্যোপাধ্যায় গানের কথা ও সুরের সঙ্গে বোধ 

হয় নিজেকে হারিয়ে ফেলেন। তার গাওয়া প্রতিটি গানই স্ুচার' 
রূপ নেয়। সত্যি তার কণ্ঠে কি যেন এক যাদু আছে এবং যে যাছুর 
বলেই তিনি অনায়াসে আবাজ্-বৃদ্ববণিতা সকলের হায় জয় 
করতে পেরেছেন। আজ দিকে-দিকে জনে জনে তার গানের 
গুশংসার তত দেই। একদিন এই ছোট্র মেফ়েটি কামাকাটি করলে 
কেউ যদি তখন তাকে গান শোনাতেন তিনি চুপ হয়ে যেতেন, 
আর আজ তার প্রাণমাভানো গানে হয়ত বছু শিশুএই ব্রন্দন থেছে 
যায়। 

১৯৩৫ সালে তিনি কজকাতায় টাক্িগ[গ1 ভনুওহণ করেন। 
তার পিতার বাড়ী ছিল ঢাকার বাহেরক গ্রামে অর মামার বাড়া 
ছিল বিক্রমপুরের কুকুটিয়। গ্রামে। ভার মামার ছিলেন জমিদার 
বংশের লোক । পিতাও ভাল গান জানতেন। কাঙ্জা নজরুল 
ইসলামের কথ সুর ও সঙ্গীত পরিচালনার 13170050122 
[৫০০70 0:010]81)$তে “স্বপনে কোন মায়াবি? ও 'যৌবনে হায় 
ফুজদোলে পায় এই ছুটি গান তাঁর পিতা] রেকর্ড করেন। ভর 
পি ইঞ্টবেঙ্গলে ফুটবলও খেজতেন। শচ!ন দেববর্গণ, একে, এল, 
সাফ়গল পিতার অন্তর বন্ধু ছিলেন। এছাড়া পাহাড়ী সান্যাল, 
ঘীম্মতদব চট্টোপাধ্যায় তর পিতার গানের গলা শুনে খুর তারিফ 
করতেন। আজ আরত্ার পিতা ইহলোকে দেই এবং কলকাতার 
আশুতোষ কলেজে কয়েকবার তার পিতার মৃত্যুবাঘিকী অনুষ্ঠিত 
হয়। 
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প্রতিমা বন্দ্োপাধ্যায়ের ৪ বছর বয়সে প্রথম প্রকাশকালি 
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ঘোষাল মহাশয়ের কাছেই সঙ্গীত শিক্ষা শুরু হয় । অগ্ভাবধি তিনি 
প্রকাশকালি ঘোষাল মহাশয়ের কাছেই সঙ্গীতশিক্ষ গ্রহণ করছেন। 
প্রকাশকালি ঘোষালের অনুমতিতে তিনি ভীম্মতদব চট্োোপাধ্যায়ের 
কাছেও ২৩ বছর সবরকম গানই শেখেন। 

আকাশবাণীতে তবলা সঙ্গত করেন যে গিরীণ চক্রপত্তাঁ তারই 
সহযোগীতায় স্থুকৃতি সেনের [812076এ “মালাখানি দিয়ে 
আমারে ভোলাতে চাও” ও “প্রিয় খুলে রেখো! বাতায়ন” এই ছুটি 
গান প্রথম ১০17018 00910009805 তে [২০০০৭ করেন । 

[6০০70 করার আগে তিনি প্রথম ঢ:ক বেতার কেন্দ্রে ভঙ্গন 
আধুনিক. রাগপ্রধান গান পরিবেশন করেছেন, কলকাতার বেতার 
কেন্দে গিবীণ চক্রুবস্তী মহাশয়ই গান করার যথেষ্ট উতদাহ দেন। 

তার রেকর্ডের গানগুলির মধ্যে বহু গানই জনপ্প্রম্নভার উচ্চ- 
শিখর আরোহণ করেছে। তার মধো উল্লেখযোগ্য শ্যামল 
মিত্রের পরিচালনায় “কম্কাবতীর কাকন বাজে” সুধীন দাশগুপ্তের 
স্থরে "র্বাশ বাগানে মাথার উপর চাদ উঠেছে ওই” অভিজিং 
বাংনাজীঁর পরিচালনায় তোমার দুচোখে আমার স্বপ্ন আক।” 
নি৮ই ঘটকের 758117106 এ আমারও সোন। চারের কোণ!" 
অনল চট্রোপাধ্যায়ের স্থুরে “ছলকে পড়ে কলকে দুলে বতমানে 
রেকর্ডের মধ্যে উল্লেধযোগা-- “তোমায় কেন লাগছে এতো! চেনা”, 
“একটি গান লিখো” “সাতটি তারার এই ভিমির*, "সাতরঙা এক 
পাখী, “কাজল ধোয়া চোখের জলে,” “প্রঙ্গাপঠি মন যে খুশীধুশী 
আজ,” “প্রিয়া হবে৷ ছিল সাধ)” “তোমার দেওয়া অন্গুরীয়।” 

আধুনিক গানের রেক ছাড়াও তার গাওয়া হিমাংশু দত্তের 
গান--:(১) বনের চামেলী ফিরে আয় ও (২) রাতের দ্েউলে এবং 
কাজী নজরুলের গান (৩) নহে নহে প্রিয় (8) যাও ফিরে যাও 
এবং সম্প্রতি কাঁজী নজরুলের গান --“ন] মিটিতে সাধ” ও “শুকনো! 
পাতার নূপুর পায়ে” এই ছটি গানও [1,908 0155108 [২6০০:৫এ 
বেরিয়েছে । 
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ছায়াছবিতে নেপথ্য সঙ্গীতশিল্পী হিসাবে যোগদানের প্রথম 
স্থযোগ এনে দেন গিরীণ চক্রবস্তী মহাশয়। প্রথম “বন্দে মাতরম, 
ছবিতে 001)0:85এ অংশ গ্রহণ করেন। 15 9০10 গান করেন 
»ম্থধীর লাল চক্রবন্তীর সুরে হসুনন্দার বিয়েতে এ ছাড়া বহু 
ছবিতেই [185 17901 করেছেন। জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সঙ্গীত 
পরিচালনায় 'যছুভট্র', ছবিতে অংশ গ্রহণ করে তিনি 0126 
পান। ঢুলি' ছবিতে “নীঙ্গারিয়। নীলশাড়ী শ্রীমতী চলে” এই 
গানটি পরিবেশনের মাধ্যমেই তার প্রথম পরিচিতি এনে দেয়। 
হেমস্ত মুখাজীর সঙ্গীত পরিচালনায় 'শাপমোচন' ছবিতে "ত্রিবেনী 
তীর্থপথে” এই গানটি চিন্ময় লাহিড়ীর সঙ্গে তিনি গেয়েছেন, 
এছাড়া আলি আকবর খার পরিচালনায় 'অস্তরীক্ষ' 'ক্ষুধিত পাষাণে' 
আমির খার সঙ্গে গেয়েছেন। “অপরাধি' ছবিতে মানবেন্দ্র 
মুখাজাঁর সুরে নির্মল] মিশ্র ও প্রতিম। বন্দ্যোপাধ্যায় গেয়েছেন 
“আবীরে রাঙালে কে আমায়” রবীন চট্টোপাধ্যায়ের স্বরে তিনি 
হেমন্ত মুখাজাঁর সঙ্গে 'মায়ার সংসার” এবং 'হারানো। প্রেমে" রবীন 
চট্টোপাধ্যায়ের সুরে “আমি কুছেলী না স্বপ্ন” গেয়েছেন। 

হেমন্ত মুখাজীই প্রথম তাকে বোহ্বেতে ঢঃ10)এ গান করার 
জন্য নিয়ে যান এবং খুব সাহায্য করেন। তিনি হেমন্ত মুখাজার 
নুরে সাহারা" ছবিতে ছুটি গজল গান করেন এবং এ গান শুনে 
আনক 7725: [)116000: তাকে 3012005গতে থাকার জন্য 
অনুরোধ করেন। কিন্তু তিনি ব্যত্তিগত অসুবিধার জন্য 80170085 
থাকতে পারেন নি। 

বর্তমানে মুক্তিপ্রাপ্ত ছবির মধ্যে তিনি রবীন্দ্র সঙ্গীত গেয়েছেন 
“চৌরঙ্গী” ও “মেঘ ও বৌদ্র' ছবিতে । 'অতুলপ্রসাদের গাঁন গেয়েছেন 
“পরিণীতা” ছবিতে । আর এছাড়া “তিন অধ্যায়" "দিব। রাত্রির কাব্য? 
“আধার সুর্ধ “শষ থেকে শুরু? সাবরমতি? “মনে মনে" কত রং কত 
আলো “অনস্ত বাসর প্রভৃতি ছবিতে নেপথ্য সঙ্গীত শিল্পী হিসাবে 
কণ্দ্বান করেছেন। 


ললিতা ঘোষ 


সেপ্দিন রেডিওতে শ্রীমতী ললিত ঘোষের গাওয়া "গান আমার 
পরশমণি” গানটি ভেসে এল আমার কানে । ডাদনী দাতে তার 
সুরেল। কণ্ঠের মায়াভর1 গানে যেন মরা নদীর বুকে 'জায়ার এনে 
দিল, নদীর বুকে জোয়ারের উপর টাদের আলো ঝলমল করলে 
মন যেমন ঢেউয়ের নূপুর হতে চায় তেমনি শ্রীমতী ললিতা ঘোষের 
গ্ুরেলা কণ্ঠের ভিন্ন জাতের আধুনিক গান ঢেউযের নৃপুরের মত 
ছন্দে শ্রোতার মনে এনে দেয় এক নতৃন সুরের সন্ধান। 

তিনি কলকাতারই মেয়ে। ছোটবেলায় ব্দিও বাড়ীতে গান- 
বাজনার চচ1 ছিল না, কিন্তু প্রতিবেশীদের কাছ থেকে গান শুঃন 
তাত মানর ভিতরে গান গাওয়ার স্পৃহা জাগত। তিনি উচ্চাঙ্গ- 
সঙ্গীত ও অন্যান্য বিভিন্ন ধরণের গান প্রথম শেখেন শ্রীঙ্গগদীশ 
বোস মহাশয়ের কাছে। ক্লাসিক ও লাইট ক্লাসিক বেশ কিছুদিন 
শেখেন প্রধ্যাত শিল্পী চিন্ময় লাহিড়ী ম্হাশয়ের কাছে, তারপর 
কান প্রকাশ ঘোষের কাছেই শিক্ষা গ্রহণ করেন। 

তিনি কিছুদিন [. £১. পড়ে সম্পূর্ণভাবে নিজেকে সঙ্গীত জগতে 
সপে দেন। [71035505210 কোম্পানীতে হিন্দী ভঙ্জন রেকর্ড 
করেছেন এবং [-£8009090 কোম্পানীতে কমল ঘো/ষর অনুরোধে 
আধুনিক ও বাংলা ভজন গান রেকর্ড করেন। তার কণ্ঠে বিধ্যাত 
গান ছটি “চলমন গল! যমুনার ভীর” ও “রাধে কৃষ্ণ”; এছাড়া 
জ্তান প্রকাশ ঘোষ ও রবিশক্করের সঙ্গীত পরিচালনায় কিছু গান 
নন. 1. ৬. তে রেক' করেছেন । 

১৯৫০ সাল থেকেই তিনি বেতারে গান গাইছেন। তিনি 


প্রত 


বর্তমানেও আকাশবাণী থেকে আধুনিক, গীত, ভঙ্গন, রাগ- 
প্রধান প্রায়ই পরিবেশন করে থাকেন। 

আমি প্রশ্ন করঙ্গাম লপিতার্দিকে _"বিভিন্ন ধরণের সুরে 
আধুনিক গানের মধো কোন্‌ ধরণের আধুনিক গান গাইতে 
আপনার বেশি ভাল লাগে?” 

* তিনি উত্তরে বললেন--“মাধুনিক গান একটু রাগাশ্রয়ী হলেই 
আমার গাইতে ভাল লাগে ।” 

. তিনি ছায়াছবির নেপথ্য শিল্পী হিসাবে রথীন ঘোষের সঙ্গীত 
পরিচালনায় “রূপ সনাতন” ও জ্ঞানপ্রকাশ ঘোষের সঙ্গীত 
পরিচালনায় 'আশ।" ছবিতে কখদান করেন। 

তিনি আজঙজও যাদের নাম শ্রদ্ধার সঙ্গে স্মরণ করেন-- 
আমীব খা, ওস্তাজ বড়ে গোলাম আপি খা, বেগম আক্তার, 
রবিশংকর, আলি আাকবর খা, বিলায়েৎ খা, রাধিক! মোহন টৈত্র, 
ভি, জি, যোগ, উৎপল সেন, মালবিক। কানন, কগ্যাণী রায়, 
[. 7০9. ও কণিকা ব্যানাজ। 

সব শেষে আমি প্রশ্ন করলাম-“মাপনার জীবনে কোন 
'্মরণীয় ঘটনার কথা বলবেন কি?” 

তিনি বলপেন-_-“ঘটন।র কথা ন1 বলে শ্মৃভির কথা বলি ..... 
আঙ্বাকে বধন চিন্ময় লাহিড়ী মহাশয় লাইট ক্লাদিক শেবাতেন 
তখন একদিন তিনি বললেন, তুমি লাইট কাপিক কেন শিখন? 
আমি তখন বললাম, আপনি হো ক্লাদিক খেধান ন!। তিনি 
বললেন, তুমি ক্লাসিক যে শিখতে চাও তাতে। আমি জানিনা । 
পরে তিনি মামাকে ক্লাসিক এর তালিম দেন। সে কথা আজ 
কৃতজ্ঞতার সঙ্গে মনে বেখেছি |” 


গে 


সুধীন দাশগুপ্ত 


শুধু “কি নামে ডেকে বলব তোমাকে বা 'এই শহরে এই 
বন্দরে” স্তামল মিত্রের গাওয়া এ ছুটি গানই সুধীন দাশগুপ্তের 
সুরে জনপ্রিয় হয়েছে, ত1 নয়। তার সুরে অজশ্র হিটগান 
লোকের মুখে মুখে ফিরছে । তিনি কথার তুলি দিয়ে সুরের ছবি 
এমন ভাবে আকেন যা সহজে ভে।ল। যায় না, যা স্মৃতি থেকে 
মোছাও যায় না। তার প্রতিটি গানের প্রতিটি সুর শ্রোতায় মনে 
আনে আলোড়ন । 

সে সুরে মন উতল হল 
দোছুল ছন্দে 
হাসমুহানা, ভূই চাপা আর 
বকুল গন্ধে । 

শুধু গানের সুর নয়, তার নিজের লেখা গানের মধ্যেও কিছু 
নতুনত্ব আমার চোখে পড়েছে। ভার গানের লেখা শুরু থেকে 
শেষ পর্বস্ত পড়ে মনে হয় যেন একট! ছে!ট গল্প পড়লাম । 

তিনি ১৯২৯ সালে দার্জিলিং এ জন্মগ্রহণ করেন। প্রথম জীবনে 
তার খেলাধূলার প্রতি বেশী আকর্ষণ ছিল। তবে তার বাড়ীতে 
প্রতিদিন সড় বড় ওক্তাদের সমাবেশ হোত। তিনি পাশ্চাত্য সঙ্গীত 
শেখেন রবাট কোরিয়া, জর্জী ব্যাংকস্‌, ও ক্যাপ্টেন ক্লিভার কাছে। 
১৯৪৯ সালে তিনি ২059] ১017001 0£ 110510 22 [,0170012? 
থেকে 1251০ এর ডিপ্লোমা পান। তিনি সেতারও বাজাতে 
পারেন । এছাড়া ভিনি পিয়ানো একডিয়ানও বনু (রেকডে” 
বাজিয়েছেন। 

দীর্ঘদিন দাজিলিং এ কাটার পর তিনি ১৯৫০ সালে কলকাতায় 


৪৮ 


চলে আসেন। কলকাতায় এসে প্রথম তিনি কমল দাশগ্রপ্ত 
মহাশয়ের £55150810£ হিসাবে যোগ দেন। সেই সময়ই “মাল, 
'ফুলওয়াড়ী” “প্রার্থনা, “নওবিধান' প্রভৃতি ছবিতে কাজ করেন। 

তিনি [্, 7, ৬. তে প্রথম বেছু দত্তের (১) কেন আকাশ হতে 
আজ নিশীথে তার] ঝরে যায় ও (২) কত আশা ও ভালবাপা এই 
ছটিখগানে সুর দেন। এরপর দ্বিজেন মুখাজরঁর (১) ভাঙা তরীর শুধু 
এ গান (২) এই ছায়। ঘেরা! কালে। আধি--এই ছুটি গানে এবং 
তারপর গায়ত্রী বস্থুর (১) সুর্য কোথ। যাও এ গানে স্থুরারোপ 
করেন। তারপর বহু গান নিজের লেখা নিজের দেয়। স্বরে শ্যামল 
মিত্র, সন্ধ্যা মুখাজাঁ, সতীনাথ মুখাজীঁ গেয়েছেন এবং প্রায় সব 
গানই জনপ্রিয় হয়েছে । 

তার গান লেখার ব্যাপারে প্রখ্যাত গীতিকার ও সুরকার 
সলিল চৌধুরী মহাশয় যথেষ্ট অনুপ্রাণিত করেন। এ কথা 
আভ্তও তিনি কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্মরণ করেন। 

সুধীনবাবুকে প্রশ্নম করলাম--“আধুনিক বাংলা গান বলতে 
আপনার কি ধারণ। ?” 

তিনি উত্তরে বললেন-_-“আধুনিক গান পরিবর্তনশীল । সময়ের 
সঙ্গে পা ফেলে চলছে, যুগের হাওয়ার সঙ্গে তালে তাল মিলিয়ে 
চলছে। আধুনিক গান উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত, পল্লী স্বর আর পাশ্চাত্য 
স্বরের যেন এক অপরূপ মিলনক্ষেত্রে পরিণত হয়ে? 

তিনি বহুর্দিন থেকেই ছায়াছবির সঙ্গীত পরিচালনা করছেন । 
তিনি প্রথম “উক্কা এবং তারপর 'ডাকহরকরা” ছবিতে সঙ্গীত 
পরিচালনা করেছেন। বর্তমানে “তিন ভূবনের পারে 'কখনো। মেঘ 
'সজারুর কাটা' ও প্রথম কদম ফুল” ছবিতে সঙ্গীত পরিচালন! 
করেছেন। 

এবার স্ধীনবাবুকে জিজ্ঞেস করলাম--“[,511০ এর বর্তমান 
সাহিত্য মূল্য সম্পর্কে আপনার কি অভিমত ?» 

তিনি বললেন-_-“আধুনিক কবিতার যেমন অগ্রগতি হয়েছে 


৪৯ 
মঙ্গীত---৪ 


আধুনিক গানের ক্ষেত্রে সেটা হয়নি। কারণ ছু একজন গীতিকার 
ছাড়া আধুনিক গানের নহুন 7০101 এর কথা চিস্ত1! করেন 
বলে মনে হয় না।” 

জিজ্ঞেস করলাম-_“আচ্ছ! সুধীনবাবু এবার বলুন আপনার 
মতে 700611) গানের 0008190516101) কি হওয়া উচিত 1৮ 

তিনি বললেন -“আধুনিক গান যেন একটা ছোট গল । এটা 
একটা মনের মধ্যে মূহুর্তের মিনার তৈরী করে দেয়। আর ভাল 
গান কাকে বলা হবে যদি বলেন, তাহলে আমার মতে [1096 
এর ভাল ব্যবহার শব্দ চয়ন এবং নতুন £০:0) এর 10961: 
00001078601, হল্গেই সেট! ভাল গান হবে। কিন্তু এখনকার 
দিনে যে আধুনিক গান তাতে আধুনিক কবিতার [70885 এবং 
তার সুষ্টর প্রয়োগ খুবই কম থাকছে । তবে এট! খুবই প্রয়োজন। 
কারণ তা না হলে গানের 0 এর কোনদিনও পরিবর্তন হবে 
না এবং আমরা একই জায়গায় ফাড়িয়ে থাকবে11” 


৫০ 


সুবীর সেন 


“তোমরা আমার গান শুনে আজ দিচ্ছ মাল! 

হয়ত এমন দ্দিন আসবে ওগো 

যখন, এই সভারই একটি কোণে অন্ধকারে 

একটু দূরে আমায় দেখে কেউব৷ বলবে হেঁকে 

কে আবার ডাকলো একে 

সেখান থাকবে যারা বলবে সরে দাড়া 

আমার ক ছাড়া কে আর ভালবাসবে ওগো 
এমন দিন আসবে ওগো |” 

স্ববীর পেনের গানের কথাগুলি যে নুরে বাক্ত হয়েছে তা! 
প্রতিটি মানুষের অন্তরে থা ন| দিয়ে পারে না। বিচিত্র এই জগৎ 
তার বিচিত্র অনুভূতি দিয়ে গড়! এই পৃথিবীর মান্ুষ। তাই গান 
শুধু আঞ্জকর দিনের অনুভূতি নিয়েই নয়, আগামী দিনে কি 
হতে পারে তারই প্রতিফলন সুবীর সেনের এ গানটিতে । তিন এ 
গানের কথা ও সুরে সঙ্গীত পরিবেশনের মাধ্যমে যে ভাবে 
ফুটিয়ে তুলেছেন তা যে কোন শিল্পীর তার মনের কথাকেই বাস্তবেন্ 
দর্পণের সামনে তুলে ধরেছেন । 

১৯৩৪ সালের ২৭শে জুলাই তিনি আদামে জন্মগ্রহণ করেন । 
বাড়ীতে ম! পিসিম। গান বাজন1 করতেন এবং কার মামার বাড়ীর 
দিকেও গানবাজনার চর্চ| ছ্থিল। তিনি লক্ষৌর 'মরিম কলেজ 
অফ মিউজিকের শাখা “জ্ঞান্দার়িনী সঙ্গীত মহাবিগ্ভালয়ে” সাডে 
তিনবছর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শেখেন। আর কলেজ জীবনে তিনি চিন্ময় 
লাহিড়ী, অন্ুপম ঘটক, উষ্বারঞ্রন মুখাঁজীর কাছে গান শেখেন। 

তিনি গৌহাটি বিশ্ববিগ্ঠালয় থেকে ম্যাট্রিক পাশ করে 


৫১ 


কলকাতার আশুতোষ কলেজে ভন্তি হন এবং এখান থেকেই 
[. 0010, পাশ করেন। তারপর এখান থেকেই তিনি 73. 4১, 
পাশ করেন । 

১৯৫৪ সালে ষে সঙ্গীত প্রতিযোগীতা হয় তাতে ১২০* জন 
অংশ গ্রহণ করেন। তাঁর মধ্যে ৩ জন নির্বাচিত হন রেকডের 
জন্য। এই ৩ জনের মধ্যে তিনি ছিলেন একজন। ১৯৫৫ সাজেই 
ল, 1. ড. তে. সুধীন দাশগুপ্ডের সুরে তাঁর প্রথম রেকর্ড হোল-- 
“স্বর্ণঝবরা সৃধরঙে |” 

হিন্দী ছায়াছবির ক্ষেত্রে গুরু দত্ত তাকে যথেষ্ট উৎসাহ দেন; 
১৯৫৮ সালে তিনি 70100085 যান। পকাঠপুতৎলি” ছবিতে 
শহর জয়কিষণ তাকে “ঢয০10515 4১10150 হিসাবে নেন যা খুব 
কম শিল্ীর ভাগ্যে জুটেছে। শঙ্কর জয়কিষণের সুরে তিনি "আশ 
ক। পঞ্থী” “ছোটি বহেন” “বয় ফ্রেণ্ড রূপ কি রাণী চোর কা রাজা 
'পনে ভয়ে পড়ায়ে ছবিতে ক দান করেন। সর্দার মালিক, 
বুজোসিরানী, এস, এন, ত্রিপাগীর সুরে বু ছবিতে রেকড 
করেছেন। এছাড়া বহু ছবিতে বসম্ত দেশাই, হেমস্ত মুখাজা, 
বল্য,ণজী আনন্দজী, রবীন চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতির সুরে গান 
করেছেন। বসস্ত দেশাই এর 'তদ্ধািনী' হেমস্ত মুখাজর্শর 'হাম ভি 
ইন সাম হ্যায় কল্যাণজী আনন্দজীর পাশপোট? "ও তেরা কেয়া 
কযাহেনা” এবং রবীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের “মাশুম” এই "মাশুমের' 
গান শুনিয়েছিলেন স্বগ্ীয় প্রধান মন্ত্রী লালবাহাছুর শান্্রীকে। তিনি 
তার গান শুনে বলেছিলেন--ফিল্মমোমে আয়সা গানা হোতা 
হ্যায়?” 

বাংল দেশের ছবির মধ্যে 'সরি ম্যাডাম" “মোমের আলো?” 
এবং বর্তমানে রবীন চট্টোপাধ্যায়ের সজীত পরিচালনায় 
“অপরিচিত এবং অভিজিৎ ব্যানাজাঁর জঙগীত পরিচালনায় 
'ছায়াতীর? ছবিতে 70185 7020] করেছেন। 

আধুনিক গানের বহু রেকডে'র মধ্যে সবগুলিই অন্তের হরে 


৫২, 


নয়। তার নিজেরও কলেজ জীবন থেকে সুর করার অভ্যাস 
আছে। তার নিজেরস্থুরে রাত হোল নিঝুম" এই গানটি নল. 4. 
৬. তে ০০০:৭ হয়। 

আধুনিক গানের রেকড” ছাড়! রবীন্দ্রনাথের গানের রেকডের 
সংখ্যাও কম নয়। তার মধ্যে আছে--'মুন হলযেন পেরিয়ে 
এলাম' মেঘ বলেছে যাব যাব" “আসা যাওয়ার পথের ধারে" 
হেমস্তে কোন বমন্তের বাণী" “নবীন মেঘের স্থর লেগেছে" ও “বহু 
যুগের ওপার হতে । 

তিনি ১৯৬* সালে সেপ্টেম্বর মাসে সঙ্গীত পরিবেশনের জন্য 
ওয়েষ্ট ইনডিজ, সাউথ আমেরিকার কয়েকটি জায়গা এবং আরবের 
কয়েকটি জায়গ। এবং লণ্ডনে যান এবং প্রান ৪৫টি 001013519] 
21১০৬ করেন। ১৯৬১ সালে তিনি 12850 £১07108 পরিভ্রমণ করেন 
এবং ৫৫টি 00090561019] 1710150001% এ অংশ গ্রহণ করেন। 
মরিলাসে 15150) এবং 8:01) 0901016 এর জন্য আলাদা 
ভাবে ১1১৬ করে এসেছেন। 0০810190 13109300850105 এ 
৬০56127151০ [06781000606 অনুরোধ করলে তিনি কিছু 
গান 1972 [2০০10 করেন। 

আধুনিক গানের উপর পাশ্চাত্য সুরের প্রভভাব--এই প্রশ্বের 
উত্তর দিতে গিয়ে তিনি লললেন --4ও দেশের 101515101) ০0£ 
(০:3৪ আমাদের দেশের আধুনিক গানের মধ্যে পাইনা । কবে 
11190 1০1০5 পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 11945 কিন্তু ৬৫50০]: এ 
1২10510 20817520061) খুবই স্ন্দর। বর্তমানে 21100 এ যে সব 
[51021110017 হচ্ছে তাও সবই ৬50০1) এর অনু করণে। 
সাধারণের ধারণ। ইংরাজী সুর বলে কিছু আছে। পৃথিবীর 
লবর্দেশের 5011 50136 এর মধ্যে একটা মিল আছে। কিন্তু ও 
দেশে কোন নিজস্ব সুর নেই।” 


৫৩ 


শৈলেন মুখোপাধ্যায় 


সঙ্গীত জগতে আর এক আশ্চর্য প্রতিভার অধিকারী শৈলেন 
মুখোপাধ্যায়। তার গানের জনপ্রিয়তা আজ চতুর্দিকে ছড়িয়ে 
পড়েছে। বাংল! দ্রেশের এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যস্ত সঙ্গীত 
পরিবেশন করে অকুগ প্রশংসা পেয়েছেন যা ভার সঙ্গীত জীবনের 
অগ্রগতির পথ প্রশস্ত করেছে। সুরকার থেকে শিল্ী জীবনে 
গ্রবেশ হলেও তিনি আজও সুরের খেঙ্ায় মেতে আছেন। সুরকার 
ও শ্দিন্পী জীবন এই দুই ধারার সার্থক রূপায়ণে যিনি কৃত্তিত ভর্ভন 
করেছেন সেই স্বনামধন্য শিল্পী শৈলেন মুখোপাধ্যায়। 

১৯৩২ সালে তিনি কলকাতার কালিঘাটে মুখাজা পাড়ায় 
জন্মগ্রহণ করেন। তার বাড়ীতে গানবাজনার চা ছিল। তার 
বাবাই প্রথম গানবাজনার অনুপ্রেরণা দেন। তিনি প্রথম 
গান শেখেন অখিলবন্ধু ঘোষের কাছে। তাকপর আঅপর্শে 
লাহড়ীর বাছেও বেশ কিছুদিন গান শেখেন। উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত 
শেখেন কুমাকেশ ঘোষ মহ।শয়ের কাছে এবং ফণী গুপ্ত মহাশয়ের 
কাছেই উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত দীর্ঘদিন শেখেন। একথ! শুনলে আপনার1 
অনেকেই অবাক হয়ে যাবেন যে তিনি রবীন্দ্র সঙ্গীত কারুর কাছে 
শেখেননি, তিনি নিজেই দীর্ঘদিন অনুশীলন করেছেন এবং তারই 
কণ্ে রবীন্দ্র সঙ্গীত আজও আমরা বেতারে শুনে থাকি। 

১৯৪৬ সালে তিনি 72911019917 110511100107) থেকে 7৪01 
পাঁশ করেন এবং 1. 2. পাশ করেন ৬1058526981 0011566 
থেকে । তারপর চারুচন্দ্র কলেজে 70. 4১, পর্যস্ত পড়াশুনা করেন। 
তার জীবনের একটা গৌরবময় অধ্যায় ১৯৪৮ সাল। ১৯৪৮ সালেই 
প্রথম ৬৬65০ 610£81-এ যে ২২ জনকে নিয়ে 2. 0০.0. দল 
তৈরী হয় তার মধ্যে তিনি ছিলেন একজন । 


৫৪8 


১৯৪৬ সালেই ছোটোখাটো অনুষ্ঠানের মাধামেই তার 
জনসাধারণের কাছে প্রথম পরিচয়। ১৯৫৪ সালে প্রথম তিনি কবি 
শৈলেন রায় রচিত 'কাকন ও রিনিঝিনি শুনেছি? “ওহে অভিমানিনী 
বল বল” এই ছুধানি গানে সুর দেন এবং এতে ক্চদান করেন 
তরুণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 

১৯৫৭ সালে সাফল্যের সঙ্গে বটকৃষ্ণ দে রচিত 'ম্বপ্ আমার 
ওগো” 'সাতি তারা ডুবে গেল? এই ছুখাঁনি গানে নিজেই স্ুর ও 
ক দান করেন। তারপর ১৯৫৮ সালের আগষ্ট মাস তার জীবনের 
স্মরণীয় মাস। এই বছরের এই মাস থেকেই তিনি বেতারে"সঙ্গীত 
পরিবেশন করছেন৷ 

তিনি বহু গান যেমন নিজে সুর দিয়েছেন এবং তেমনি বহু গানও 
নিজে রেকডণ করেছেন যে গুলি সঙ্গীত রসিকর্দের কাছে জনপ্রিয় 
হয়েছে এবং যা আজও শ্রোতার মন একবান শুনে তৃপ্ত হয় না। 
বারবার মন চায় সে গান শুনতে যেমন “ম্পপ্প আমার এ মন 
আমার যেন" 'তোমায় দেখেছি কঙরূপে কতবার? "ওগো! লজ্জাবতী; 
সাগরের ছুটি ঢেউ । সতীনাথ মুখাজ্জীর স্ুরে- 'এত যে শোনাই 
গান” 'মোর গান একি সুর পেলরে' “দাড় ছপ ছপ” 'তুমি আমার 
মিলন অতিথি" 'আকাশ নদীর বুকে নেমে এসেছে “তোমার মনের 
ওই প্রান্তে “বর্ণ ঝর্ণ তার জলচুড়িটি? চাদের আলোয় রাতের পাখা" 
'সহ্েলী রূপ দেখালী' “তুমি কাকন কখন বাজিয়ে' 'নগরে বন্দরে । 

আর তার দেয়া স্বরে যেসব শিল্পী কঠদান করেছেন তার মধ্যে 
আছেন _বাসবী নন্দী, ইল। বনু, আলপন। বন্দ্যোপাধ্যায়, মানবেন 
মুখাজী, গায়ত্রী বন্থু, বাণী ঘোষাল, আরতি মুখার্জী, শ্তামল মিত্র, 
পি্ট, ভটরাচার্ধ, নির্মল! মিশ্র, স্থবীর সেন, মৃণাল চক্রবন্তাঁ এবং যে 
শিল্পী আজ ইহলোকে নেই, ছুখানি গান গেয়েই প্রতিভার স্বাক্ষর 
রেখে গেছেন সেই ছুটি গান 'ভ্রীমতী যে কাদে" ও “কিছু নাই তবু 
দিতে চাই।' শিল্পী মলয় মুখোপাধ্যায়ের গাওয়া এই জনপ্রিয় 
গান ছুটিতে তিনিই সুর দিয়েছেন। 


৫৫ 


তার রবীন্দ্র সঙ্গীতের রেকর্ডের মধ্যে কয়েকটি উললধযোগ্য গান 
“দুরের বন্ধু” আকাশ পারে" আলো আমার আলো" “কিছু বলব 
বলে? “বিরস দ্বিন* 'বসস্ত বসন্ত' এবং বাসবী নন্দীর সঙ্গে দৈতসঙ্গীতে 

ংশগ্রহণ করেন-_ “আজি যত তারা” “নয় নয় মধুর। এই ছুটি 
রবীন্দ্র সঙ্গীতে । এছাড়া তিনি গ্রামোফোন রেকর্ডে কবিগুরু 
রবীন্দ্রনাথের জনপ্রিয় গীতিনাট্য “কালমুগয়।” “মায়ার খেলা” 
“তাসের দেশ' ও 'বাল্সিকী প্রতিভ।” প্রভৃতিতে অংশগ্রহণ করেন। | 

এছাড়া তিনি 05101101617) 11006 70175806 এর 0০৮৪:12176 
7০৫%-র একজন সব্রীয় সদস্য এবং কলকাতার £১7050 £95০০1৪- 
015 গঠন করার মূলে তার অবর্দানও যথেষ্ট। 

১৯৬৩ জালে 'দোলন।” প্রথম ছায়াছবির গান পরিচালন! 
করেন। তারপর করেন “দোল গোবিন্দের কড়চা" আর বর্তমানে 
'প্রতিদানে' তিনি নিজে গাইছেন এবং সঙ্গীত পরিচালনা করছেন । 

সবশেষে আমি প্রশ্ন করলাম শৈলেনবাবুকে -4101689 65]1 
10 10050 21900110111 099010175 01 0011710510৮, 

তিনি স্মিত হেসে বললেন সুভাষচন্দ্র বন্থুর সঙ্গীত সম্পর্কে 
উক্তি--“যে সঙ্গীতে নিছক চাকচিক্য নেই, আছে সাধনা ও 
একাগ্রতা, সেই সঙ্গীতই আমার প্রিয় ” 


৫৬ 


অনল চট্রোপাধ্যায় 


আমরা কজনকে চিনি আর কজনকেই বা জানি! সঙ্গীত 
জগতে কত লোকের নিত্য যাওয়া মাপা, কত শিল্পীর গান শুনে 
আমর! বাহবা আর হাততালিতে ফেটে পড়ি। কিন্তু সেই গানের 
রচন! ও স্ুুরস্থষ্টি যিনি করেছেন তার দিকে ফিরে তাকাবার আমার্দের 
অবকাশ নেই। অথচ আমর! সেই গান নিয়ে খুব হৈ হৈ করে 
আনন্দ করি! একবারও সেই চোখ ধাধানো আলোর পিছনে 
য:দের সত্যিকা:রর এই শিল্প স্থ্টিতে গানগুলি রমণীয় হয়ে উঠেছে 
তার্দের জানতেও চেষ্টা করি না। সেদিন অনলবাবুর কাছে এমন 
কিছু শুনলাম, ঝা শুনে অমি নিজেও বিস্মিত ও লজ্জিত হলাম এবং 
তাকে প্রশ্থই করে বদলাম- “তাহলে শিল্পী গীতা দত্তের গাওয়া 
"ই শুরভরা দূর নীলিমায়* ও “মায় আয় ময়নামতীর গান? এই 
ছুটি গান আপনারই লেখা ?” 

অনলবাবু শ্মিত হেসে বললেন '্থ্যা আমারই লেখা ।” 
দেখুন, তাহলে বুঝুন আমি নিজে সঙ্গীতঙ্গগতে থেকেও এ কথা 
জানিনা । আর আপনাদেরই বাকি দোষ দেবো বলুন? খার 
কথা ও স্থরে বু গান রেকহয়েছে এবং জনপ্রিক্ণতা অজ্জন করেছে, 
সেই প্রধ্যাত গীতিকার ও সুরকার অনল চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আজ আপনাদের পরিচয় করিয়ে দিচ্ভি। 

১৯২৮ সালে সালকিয়ায় তিনি জন্মগ্রহণ করেন। প্রথম থেকেই 
নিজের গান লেখবার এবং সুর করবার প্রচেষ্টা ছিল। এছাড়। তার 
পরিবারেও বাবা, ঠাকুরমা গান গাইতেন এবং লিখতেন । বুঝি 
তাদেরই আশীরাদের পরশমণির ছোয়া এম লাগল অনল 
চট্টোপাধ্যায়ের জীবনে । প্রথম জীবনে একদিকে সাহিত্যিক হবার 
অনুপ্রেরণ! দ্রিয়েছেন প্রথ্যাত সাহিত্যিক নারায়ণ গঙ্গোসাধ্যায় 


৫৭ 


আর অহদিকে গাইয়ে হবার অনুপ্রেরণা দিয়েছেন প্রখ্যাত শিল্প 
দেবব্রত বিশ্বাস। সাহিত্য ও সঙ্গীতের দুই ধারা পরবন্তা কালে 
তার জীবনে রূপ নিল গীতিকার ও স্বুরকার হিসাবে। সাহিত্য 
চচার সময় তারই লেখা ১৯৪৬ সালে প্রকাশিত “রত্ৃতৃষা” 
কিশোর রোমাঞ্চ উপন্থাস তৎকালীন সমাজে বিশেষ আলোড়ন 
সৃষ্টি করেছিল। ূ 

১৯৪৮ সালে কাল বেশাখীর ঝড়ে তার জীবনের মোড় যিনি 
ঘুরিয়ে দিয়ে গেলেন ভার পুরোধা হচ্ছেন প্রখ্যাত গীতিকার ও সুর- 
কার সলিল চৌধুরী। তিনি যখন শুধু গান লিখতেন তখন 
তার মনে হতো কোথায় যেন একটা ফাক থেকে যাচ্ছে, কিছু যেন 
অপূর্ণ থেকে যাচ্ছে । সেই শুন্য স্থান পূরণ করে তিনি এবার হলেন 
গীতিকার থেকে স্বরকার । 

তিনি শিক্ষার্থা হিপাবে সিল চৌধুরী মহাশয়ের কাছে বিশেষ 
ভাবে খণী। এ ছাড়া তিনি রবীন্দ্র সঙ্গীতের প্রেরণা পেয়েছেন 
দেবব্রত বিশ্বাস মহাশয়ের কাছে আর উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শেখেন 
গনেশ বসু ও নিত্যপ্রিয় ঘোষ দস্ভিদারের কাছে। তিনি 
ভারতীয় গণনাটয সংঘেরও একজন সক্রীয় সদস্ত ছিলেন। শুধু 
গান বাজন। ছাড়াও তিনি পড়াশুনার প্রতিও উপেক্ষা করেন নি। 
তিনি ৬1959588817 009112£6 এ 73. €০. পধ্যস্ত পড়েন। 

আমি প্রশ্ধ করলাম--“আপনার সঙ্গীত জীবনে কি কোন 
আকন্মিক ঘটনা ঘটেছে?” 

তিনি উত্তরে বললেন -“হ্যা ঘটেছে বৈকি। সে এক মজার 
কথা। আমার প্রবেশিকা পরীক্ষা দেবার সময় শ্রীমতী সুচিত্রা 
মিত্রের রেকডের গান শুনে আমি মনস্থির করে ফেললাম--গান 
শিখতে হলে এ ভদ্রমহিলার কাছেই শিখতে হবে। কিন্তু ঘটনার 
প্রচ্ছপদ্দ পালটে গেল। পরবতী কালে অর্থাৎ ১৯৫৩ সালে দেখতে 
পেলাম শ্রীমতী স্থচিত্রা মিত্রই হচ্ছেন আমার গানের স্থুরে 
পরিচালিত প্রথম শিল্পী ।” 


৫৮ 


তিনি ১৯ ৫৩ থেকে ১৯৫৭ সাল পর্যন্ত কেবল গানই লিখেছেন । 
তার জেখা য গানগুনি রেকর্ডের মাধ্যমে জনপ্রিয়তা অন করেছে 
তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য শ্যামল মিত্রের সুরে হেমস্ত মুখাজা 
গেয়েছেন__“ক্রাস্ত টা্দের নয়নে ঘুম” প্রতিম। ব্যানাজরঁ -“কস্কাবতীর 
কাকন বাজে।” দিছেন মুখাজীঁ_”"ওগে। কৃষ্ণচুড়া,” তরুণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়--“আনারকলি” অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সুরে 
সনৎ সিংহ গেয়েছেন--“রথের মেলা,” “নাগর দোলা,” সুধীন 
দাশগুপ্তের সুরে স্থবীর সেন গেয়েছেন--“তোমার হাসি লুকিয়ে 
হাসে, আর কানু ঘোষের সুরে গীত দত্ত গেয়েছেন--“এ স্থুরভর! 
দূর নীজিমায়।” “আয় আয় ময়নামতীর গান।” 

১৯৫৭ সালে তাঁর নিজের কথা ও সুরে রেকর্ড হল শিল্পী বাণী 
ঘোবালের গাওয়া_-“গীতালী গীতাঞ্জলী,” এছাড়া স্বরকার হিসেবে 
(য গানগুলি তার নিজের সুরে রেকর্ড হয়েছে এবং আজও লোকের 
মুখে মুখে ফিরছে তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য কয়েকটি গান- প্রত্তিম। 
ব্যানাজীর--“ছলকে পড়ে কলকে ফুলে,” “মেঘ রাঙানো অস্ত 
আকাশ। পপ্রজীপতিরে, “কাজল ধোয়া! চোখের জলে,” “গঙ্গ। 
অঙ্গে তোমার,” আকাশে জ্বাগে ক যে আলো 1” ধনপ্য় 
ভট্টাচাধের- “বলেছিলো কি যেন নাম তার।” মানবেন 
মুখাজার_ “নালিশ নাই মোর কারো কাছে, “ও সোনা ববুরে,” 
“ওই চক্দ্রকলা সেতে11” শীত দত্তের--“কৃষ্ণনগর থেকে,” "কত 
গান হারালাম ।” উৎপল! সেনের-- “এই মনটাই করে যত 
গোলমাল ।” ইল] বস্ুর--“তুমি নেই তাই” “নয়নে বরষা 1” তরুণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের--“ফুলের বাজু বন্ধ দিলাম,” “মধুমতী যায় বয়ে 
যায়”।” সনৎ সিংহের-- “সরস্বতী বিগ্েবতী” “আমি বহছুরীপী ।৮ 
মুণাল চক্রবর্ভীর- “ঢেউ ঢেউ উথাল পাথার।” সুবীর সেনের-_ 
“তোমার শিশির ভেজ।।” আরতি মুখাজর--“জানি এ ভুল,” 
“মনের ছুয়ারে দাড়িয়ে থেকোনা” “তুমি ষে মোর নুর্যময়।” দ্বিজেন 
মুখাজ্জীর_“ক্রীস্ত যে আমি।” নির্মল মিশ্রের-- “আমি পরাতে 
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চেয়েছিলাম।” *মাকাশ পারে তারায় তারায়।” আর পিন্ট 
ভট্টাচার্ষের স্মরণীয় গান_“আমার ছুখের রজনী,” “ফিরে যেতে 
চাই” “না দেখাই ছিল ভালো,” “জানি পৃথিবী আমায় যাবে 
ভুলে ।” রেকর্ডের ব্যাপারে আজও যাদের নাম কৃতজ্ঞতার সঙ্গে 
স্মরণ করেন-- 

স্ুপ্রীতি ঘোষ, গীতিকার পবিত্র মিত্র, ক্ষিতীশ বস্থ, জ্ঞান প্রকাশ 
ঘোষ ও বিমান ঘোষ । 

১৯৫৭ সালেই তিনি আকাশবাণীর গ্লীতিকার হিসাবে স্বীকৃতি 
পান। তার কথা ও সুরে কয়েকটি গান রুমাগীতির জন্য আকাশ 
বাণীতে রেকর্ড হয়েছে। তার নিজের দেওয়। স্বরে দ্বিজেন মুখাজ্জা 
গেয়েছেন -“খেয়াঘাটে কার ঢেউ এসে লাগে ।” বাণী ঘোষাল 
গেয়েছেন -“ঝর ঝর এ বাদল, আর নিজের লেখায় অভিজ্জিৎ 
বন্দোপাধ্যায়ের স্বরে শ্যামল মিত্র গেয়েছেন-ণ্ঢ্যাম 
কুড় কুড়।, 

শুধু রেকড সঙ্গীতপরিচালন! করেই তিনি ক্ষান্ত হন নি। চলচ্চিত্রে 
সলিল চৌধুরীর সহকারী সঙ্গীত পরিচালক হিসাবে “পাশের বাড়ী? 
'বাশের কেল্প। 'রিজ্াওয়াল। আজ সন্ধ্যায় 'ভোর হয়ে এলো, 
“বাড়ী থেকে পালিয়ে 'মহিলামহল' ও গঙ্গা । প্রভৃতিতে অংশগ্রহণ 
করেন। 

চ্চ্চিত্রে যুগ আবহপঙ্গীভ পরিচালক হিসাবে 'রাত ভোর' 
ছবিতে অংশ গ্রহণ করেন। “যাত্রী' ছবিটিও নিজের স্থুরে পরিচাঙ্সিত 
হয়। তার প্রথম সঙ্গীত পরিচালন! “মায়াবিনী লেন" । বর্তমানে 
'মনে মনে? 'বছিশিখ1” “কত রং কত আলে।” 'অনেক দিনের আশা ॥, 
প্রভৃতি ছবিতে সঙ্গীত পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন। চলচ্চিত্রে 
সঙ্গীত পরিচালনার জন্য যাদের অকু্ঠ সহযোগীত! পেয়েছেন 
তার্দের মধ্যে আছেন -স্বগীয়! স্রনন্দ। বন্দ্যোপাধ্যায়, মুণাল সেন, 
ধত্বিক ত্বটক, প্রমোদ লাহিড়ী ও কনক মুখাজ্জী। 

আমি প্রশ্ন করলাম _“আচ্ছা অনলবাবু, আধুনিক গানের মধ্যে 
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পাশ্চাত্য সবরের যে প্রভাব দেখা যাচ্ছে, এ সম্পর্কে আপনার কি 
মতামত ?” 

তিনি জোরালো ভাবে উত্তর দ্বিলেন-- “অন্ধ অনুকরণ 
নয়, তবে আমাদের সঙ্গীত নিয়ে যদি পাশ্চাত্যে পরীক্ষা নিরীক্ষা 
চলতে পারে, তাহলে আমরাই বা নেব না কেন? যেসমস্ত গান 
যুগেত্তর হয়েছে পূর্ববর্ভা সঙ্গীতকারদের স্ষ্টিতে, সেগুলি অনুধাবন 
করলেই দেখ! যাবে তাতেও পাশ্চাত্য সঙ্গীতের যথেষ্ট প্রভাব 
পড়েছে। তাই সঙ্গীত রচনার নব নব স্থগিতে যদি পাশ্চাত্য সঙ্গীত 
এসে পড়ে এবং ভারতীয় স্থরের সাথে এবং তার সাংস্কৃতিক মূলা 
বজায় রেখে নানান পরীক্ষা নিরীক্ষার মাঝে যে স্টি হবে তাও 
নিশ্চয় সঙ্গীত সমাজে সমাদর লাভ করবে।” 

সবশেষে অনলবাবুকে প্রশ্ন করলাম--“আধুনিক গানের 
শিক্ষাপদ্ধতি কি হওয়া উদ্ছিত ?” 

তিনি বললেন- “অনেকের ধারণ! শুধু 79010 ও 7২2০০: 
এর গান শুনে আধুনিক গান গাওয়া যায়। কিন্তু আমার মতে 
মাধুনিক গান গাওয়া অত্যন্ত কঠিন, বিশেষভাবে স্বরসাধনা ও 
তৈরী কণ্ঠ ছাড়া আধুনিক গান গাওয়া খুব শক্ত। তাই প্রাথমিক 
ভাবে ব্বরসাধন। ও স্বর বিস্তার প্রয়োজন। ভাব এবং আবেগের 
জহ্যা বুবীন্দ্র সঙ্গীত, উচ্চাজ সঙ্গীত, ও পল্লীগীতি, কিছুটা! শেখ। 
প্রয়োজন। প্রাচীন বাংলা গানের গায়কী সম্পর্কে সম্মক ধারণা 
এবং কিছুট। পাশ্চাত্য স্বরনিক্ষেপ পদ্ধতি সম্পর্কে বাংলায় অভ্যেস 
করা এবং সর্বোপরি সাহিত্য সম্পর্কে ধারণ!, গানের কথার মূল্যবোধ 
আর সঙীতশিল্পীজনিত হৃদয়বৃত্তি এইগুলির সমহ্বয় ঘটলে তবেই 
আধুনিক শিল্পী হওয়া যায়।” 


শ১ 


প্রবীর মজুমদার 


খ্যাতনামা সুরকার ও গীতিকার হিপাবে প্রবীর মন্ভুমদারের 
নাম সঙ্গীত জগতে বিশেষ পরিচিত। তার গানের প্রতিটি স্বর ষেন 
কয়েক পশলা! বৃষ্টি হবার পর এক ঝলক রোদ্দ,রের মত। তার সুরের 
স্থরুভিতে শ্রোতার মনকে যেন আকুল করে তোলে । বাতাসের। 
কি যেন কয়ে যায়, রাতও বুঝি আকাশের কানে কথা কর। তার 
ক্ুরের স্থুরভিতে আজ সবাই মুগ্ধ, বিস্মিত! তারই দেয়! সুর 
ও সঙ্গীত পরিচালনা নির্মল মিশ্রের “ও তোতাপাধীরে” এ 
গানটির রচয়িতাও তিনি স্বয়ং। 

১৯৩১ সালে ৬ই জানুয়ারী তিনি দক্ষিণ কলকাতার জন্মগ্রহণ 
করেন। তৎকালীন কাজী নজরুপ ইসলাম, রাইটার্দ বড়াল, অনুপম 
ঘটক, কমল দাশগুপ্তের সমসাময়িক ছিলেন তার পিতা স্বর্গায় 
স্ুববন্ধু মজুমদার এবং তিনি /*]1 10010 £3910-র £451521 
ছিলেন এবং তার ০51০ 1.1500100-এ বহু গান হয়েছে। 
পরিবারের মধ্যে প্রবীর মজুমদারের পিসীমা আশালতা রায় এবং 
দিদ্দি রেবা মজুমদার গানবাজন! জানতেন। তার বড়ভাই সুবীর 
মজুমদার একজন সঙ্গীত বিশারদ এবং ছোট ভাই সমীর মজুমদার 
শাস্তা প্রসার ছাত্র । তার ঠাকুরপ। দীনবন্ধু ম্ুমদার গান বাজন। 
করেছেন এবং তিনি ছিলেন ঢাক! বিশ্ববিগ্ভালয়ের খ্যাভনাম। 
শিক্ষাবিদ । প্রবীর মজুমদারের পিতার স্বপ্ন ছিল ছেলেকে [051০ 
[)176০07 হিসেবে তৈরী করা এবং সেদিকে বরাবরই লক্ষ্য ছিল। 

১৯৪৪ সাপে তিনি মাট্রিক পাশ করেন [7,916 ৬1৩ নি 
50500] থেকে, এবং. 0010, পাশ করেন ০ ০০11286 


থকে । 
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তিনি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শেখেন গণেশচন্দ্র বন্থু মহাশয়ের 
কাছে। পল্লী সঙ্গীত শেখেন তার পিতার কাছে এবং তার 
রবীন্দ্রসঙ্গীতের কাল্পনিক গুরু প্রখ্যাত রবীন্্র সঙ্গীত শিল্পী দেবব্রত 
বিশ্বাস। শাসত্তিদেব ঘোষ ওনার কাকা। তার 17/0310 
[01160001 হবার ইচ্ছা বরাবরই ছিল। সঙ্গীত পরিচালনার বিস্তা 
শেখেন অনুপম ঘটক মছাশয়ের কাছে। প্রথম “তুগসীদাস, 
ছবিতে শিক্ষানবীশ সহকারী হিসেবে যোগ দেন। তারপর 
প্রখ্যাত গীতিকার ও সুরকার সলিল চৌধুরীর সঙ্গে প্রধান 
সহকারী হিসেবে সঙ্গীত পরিচালনা করেন “পাশের বাড়ী' ছবিভে। 
এ ছাড়া বাঁশের কেল্লা? ভোর হয়ে এলে 'রিজ্লাওয়াল।, 'আজ 
সন্ধায়, “মহিল। মহল, “দে! বিঘা জমিন" প্রভৃতি ছবিতে 
প্রধান সহকারী হিসাবে সঙ্গীত পরিচালনায় অংশ নেন। 

তিনি ভারতীয় গণনাটা সংঘেও সঙ্গীত পরিচালনার কাঞ্জে 
সাহায্য করতেন। ১৯৫৯ সালে তিনি বিয়ে করেন। ভার 
দ্বীও একজন £1] [75013 £৪৭1০-র জনপ্রিয় শিল্পী চিত্রা 
মজুমদার 

তার স্ত্রী ৪০০০3 [২৩০০ 0০970081)5-তে “যত বল কুঙ্গ 
তুমি ফুটোনা? ও “চেওনা চেওন! অমন করে' এ ছুটি গান রেকর্ড 
করেন। চিত্রা মজুমদারের আলাউদ্দিন খা! এবং আলি আকবর 
থার পরিবারের সঙ্গে ভীব্ণ হগ্যতা ছিল এবং এখনও মআাছে। তিনি 
চিন্ময় লাহিড়ী ও মুরারী মোহন বিশ্বাসের কাছে উচ্চাঙ্গ 
সঙ্গীত শেখেন এবং আধুনিক গান শেখেন মানবে্দ্র মুখাজখ ও তার 
স্বামী প্রবীর মজুমদারের কাছে। একমাত্র কন্যা সায়ন্তনী মজুমদার _ 
শিশুমহলের শিল্পী এবং আগামী দিনের প্রতিভার স্বাক্ষর তার মধ্যে 
এখনই ফুটে উঠেছে। 

প্রবীর মজুমদারের রেকর্ড জীবনে জনপ্রিয় গানের মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য বাণী ঘোষালের “শোন মাটিতে আজ জীবনের 
আভাষ। তারপর দ্বিজেন মুখাঞ্ীর “মন ছুটেছে তেপাস্তরে* 
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তরুণ ব্যানাজ-“সহেলী অনেক দূরের নির্জনে” এবং ধনগ্য় 
ভট্রাচার্ধের-_“মাটিতে জন্ম নিলাম ।” 

তারপর নির্ধল! মিশ্রের--“আকাশ মেঘ দে পানি দে" 'ও 
তোতাপাখীরে' "ও আমার মন পাখীকে খুন করেছে । তরুণ 
ব্যানাজঁর-_-'ওই পদ্মককাপ। জলে “ফুল নেবে গে নীল পদ্মের 
হার। সনৎ সিংহের-_'এক একৃকে এক" “দিল্লী কি বোম্বাই, কি 
গৌহাটি” “ঠিক দুপপুর বেল! 

সুবীর সেনের--“'মনের আকাশ জুড়ে ।' শ্যামল মিত্রের 8. 0, 
চ২০০:০--আমি দিশীহার1 রাতে ।" চিত্রা মজুমদারের --“ষত বল 
ফুল তুমি ফুটোন।, ও 'চেওনা চেওনা! অমন করে। জপমালা 
ঘোষের-_“কাটুম কুটুম বুড়ো ।” এই জনপ্রিয় সবরের গানগুলির 
মধ্যে অধিকাংশ গানই প্রবীরবাবুর স্বরচিত। 

তিনি £১]] [0018 [২৪৭1০-র রম্যগীতিতে বু গান পরিচালন 
করেছেন। তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য-_-স্ত্ীতি ঘোষের--“সাঝ 
বেলাকার পিদীমরে । তরুণ ব্যানাজীর--'কনকচাপা ধান।, 
সনং সিংহ ও মাধবী চট্টোপাধ্যায়ের-“ভান্থুমতী ভেলকী লাগে। 
শাামল মিত্রের-.বউ ঝিউরি গে।।* প্রতিমা ব্যানাজীর--বউ কথা 
কও পাখী । দ্বিজের মুখাজীর-_“'আকাশ জুড়ে উদাসী মেত। ইল। 
বন্থুর-_কি হবে ফুলেরই বন? এবং অশশুমান রায়ের-“ধান সিড়ি 
নদীটির নির্জন তীরে ।' 

তিনি গ্রামাফোন রেকডের গানই পরিচালনা করেননি 
বহু ছায়াছবির গানও নিজে পরিচালনা করেছেন। ১৯৫৫ সালে 
পরিচালক প্রফুল্ল চক্রবস্তার “ভগবান শ্রীশ্রীরামক্*' এবং নাম 
ভূমিকায় ছিলেন কানু ব্যানাজী, এই ছবিতে প্রন্থুন ব্যানাজীঁর 
গান-_ 'জুড়াইতে চাই কোথায় জুড়াই" থুবই জনপ্রিয় হয় 

১৯৫৬ সালে 'পশারিণী? ছবিতে ধনঞ্জয় ভট্টাচার্ধের গানের 
রেকর্ড খুব জনপ্রিয় হয়। ১৯৬৪ সালে পরবন্ত্ট জনপ্রিয় ছবি 
রাজেন তরফদারের “জীবনকাহিনী' তার মধ্যে হেমস্ত মুখাজার 
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গাওয়৷ “আমি তোমার মাঝে পেলাম খুঁজে বীচার নিশান 
খুবই জনপ্রিয় হয়। বর্তমানে রাজেন তরফদ্ারের সঙ্গীত মুখর 
'বনমর্মর' ছবির সঙ্গীত পরিচালনার দায়িত্ব নিয়েছেন এবং এটি 
পুরোপুরি বাংলাদেশের উপেক্ষিত অঞ্চলের লোৌকগীতির উপর, দীর্ঘ 
গবেষণ। নিয়ে প্রবীরবাবু খুবই ব্যস্ত। এছাড়া নিত্যানন্দ দত্তের 
'মায়কের জন্ম' এবং রাজকুমার মৈত্রের "মহুয়া বড় মিষ্টি ছবিতে 
স্ুরসংযোজনায় আত্মনিয়োগ করেছেন। 

আমি প্রবীরবাবুকে প্রশ্ন করলাম-_-“আধুনিক গানের শিক্ষা- 
পদ্ধতি কি হওয়। উচিত ?” | 


তিনি উত্তরে বললেন--“আধুনিক গানের মূল বক্তব্য হোল 
কথাটাকে স্থুরে প্রাণবন্ত করা। কথার 91০০ কে ভাবের তুলি 
দিয়ে সুরের রং দ্রিয়ে একে যাওয়া, এবং মূল কথা হোল 
[0153510120৫ 6106 70105, 1510-এর মধ্যে যে 7008108 
আছে সেটাকে প্রকাশ করা মন্তব তখনই যধন সে শিল্পী ভারতীয় 
উচ্চাঙ্গসলীত, রবীন্দ্রসঙ্গীত, লোকসঙ্গীত, বিদেশী সঙ্গীত এবং সমস্ত 
সঙ্গীতেই বেশ কিছু দখল থাকবে । আধুনিক গানের জন্ত সবকিছু 
থেকে আলাদা! ধরণের কণের প্রয়োজন এবং সেই কগটিকে গানের 
নাটকীয়তা প্রয়োজন অনুযায়ী শিল্পী যাতে ইচ্ছামত নিয়ন্ত্রণ করতে 
পারে সেইরকম একটা! শিক্ষার প্রয়োজন। রবীন্দ্রনাথ তার সঙ্গীত 
রচনার কথা ও সুর দিয়ে যেভাবে ছবি একে গেছেনযে শিল্পী অস্তর 
দিয়ে সেই ছবিকে উপলব্ধি করতে পারবে দেই শিল্পীই বুঝতে 
পারবে গানের ভিতরকার নাট্যবস্ত কি, এবং সেই নাট্যবস্তুকে 
প্রকাশ করার ক্ষমতা আনতে হলে নিয়ন্তণক্ষম ক চাই। সেই 
কগটিকে শিক্ষা ছারা আয়ত্তে আনতে পারলেই একমাত্র সেই 
শিল্পীই আধুনিক গান গাইবার পাশপোর্টটা পেতে পারে। এবং 
বত রকমের সঙ্গীত আছে তার মধ্যে সবচেয়ে কঠিন এবং কষ্টসাধ্য 
আধুনিক গান। কারণ এ গানের পরিসর "অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত সময় 
অত্যন্ত পরিমীত অথচ অভিব্যক্কির প্রীধান্থট! বিরাট ।” 


৬৫ 
সঙ্গীত--_£ 


অভিজিৎ বন্দ্যোপাধ্যায় 


সুরকার হিসাবে অভিজ্জিৎ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নাম আজ সকলের 
মুখে মুখে । কথ ও সুরের মিলন নদীতে তিনি আজও সমানে তরী 
বেয়ে চলেছেন। তার কষ্ট গানের স্থরের জনপ্রিয়তা যে ভাবে 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাঞ্ছে, তা সত্যিই প্রশংসনীয় । 

১৯৩১ সালের ২৪শে জুলাই ডিনি কলকাতায় জন্মগ্রহণ 
করেন। গোঁড়া থেকেই পিতা এবং মাতা হুজনের পরিবারেই 
শানবাজনার চচ্চ| ছিল। স্বাভাবিকভাবেই তিনি গানবাজনার 
প্রতি আকৃষ্ট হন মাতাপিতার অনুপ্রেরণায় । 

তিনি প্রপ্ম থেকেই রবীন্দ্রপঙ্গীত চচ্চা শুরু করেন এবং 
অনিল বায় মহাশয়ের কাছে বেশ কিছুদিন রবীন্দ্রসঙ্গীত শেখেন। 
ভারপর তিনি উচ্চাঙ্গ সঙ্গীত শেখেন উষারঞ্জন মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের কাছে। কিন্তু সঙ্গীত পরিচালকের কাজ করতে গিয়ে 
তিনি প্রখ্যাত গীতিকার ও সুরকার সলিল চৌধুরী মহাশয়ের 
সংস্পর্শে আসেন এবং প্রকৃত শিক্ষাপ্তর হিসাবে সলিল চৌধুরী 
মহাশয়ের অন্থপ্রেরণ। আজও তার জীবনে প্রগতির একমাত্র 
পাথেয়। 

১৯৫১ সালে তিনি স্থরেন্্রনাথ কলেজ থেকে [,. 5৫. 
পাশ করেন। তারপর জীবন ও জীবিকার বৈষম্যের মাঝ থেকে 
সঙ্গীতকে বাচাতে গিয়ে তিনি ১৯৫২ থেকে ১৯৬৭ সাল পধ্যস্ত 
সরকারী চাকরী করেন। তিনি ভারতীয় গণনাট্য সংঘেরও একজন 
সক্রীয় সদস্য থাকায় তিনি সরকারী চাকরী থেকে বরখাস্ত হন। 

সঙ্গীত জীবনে তার রবীন্দ্রনাথের গানই ছিল মূলচর্চা। অবশ্য 
পরবন্তীকালে তিনি উচ্ছাঙ্গ সঙ্গীত এবং পাশ্চাত্য সঙ্গীতনিয়েও চর্চা 
করেন। কিন্তু প্রখ্যাত গীতিকার ও সুরকার সলিল চৌধুরী 
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মহাশয়ের সংস্পর্শে আপার পর থেকেই সঙ্গীতে এক নতুন সুরের 
সন্ধান পান এবং যা আজও তার সঙ্গীত জীবনকে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে । আর তা ছাড় তিনি স্থরকার প্রবীর মঞ্জুমদারের কাছেও 
শিক্ষার্থী হিসাবে বেশ কিছুটা খণী। 

রেক সঙ্গীত পরিচালনার মাধামেই তার জনসাধারণের কাছে 
প্রথম পরিচয়। ভিনি প্রথম সলিল চৌধুরী এবং শ্ুচিত্র। মিত্র 
প্রমুখ বিভিনন শিল্পীর সমন্বয়ে ভারতীয় গণনাট্য সংঘের সারা যে 
রেকর্ড করেন, সেই গানের সঙ্গীত পরিচালনা! করেন। তিনি 
বাংলাদেশের প্রায় সমস্ত শিল্পীর সঙ্গীত পরিচালন! করেন। তাঁর 
মধ্য কয়েকটি উল্লেধযোগ্য গান-শ্যামঙগ মিত্রের 'হংস পাখা দিয়ে' 
'ছিপধান তিন দাড় 'চোধ আর মন" । হেমন্ত মুখধোপাধ্যায়ে র-- 
*সানালী রূপালী চন্দ্রকগা” ও “তোমার ও মনমনুয়া। মানবেন্দ 
মুখোপাধায়ের মুক্ত ছড়া নেইকে। কন্টা” “সেই চোখ কোথায় 
'এই নিরিবিপি স্বর্ণীপী'। সতীনাখ মুখাজ্জীর তুমি মেঘল। দিনের 
নীল আকাশের। মুন্সীর সেনের--“দন্ধা। লগনে" ঠা তুমি এত, 
'মোনাপিসা” 'ন গরজীবন? 'ন। হয় থাকলে কিছুক্ষণ 'ডূমি বলেছিলে 
'ভোমর! মআমারগান শুনে । আলপনা বন্দ্যোপাধ্যায়ের বলেছিলে 
তুমি গান শোনাবে" “আগডুম বাগড়ম" ছড়ার গান। দ্বিজেন 
খোপাধ্যায়ের 'সাতনরী হার দেবে। মন মধুঙ্কর বা উড়েয। 
'কশালে সিছুর সিছুর' হাজার মনের ভীড়ে 'ভোমার প্রথম লেখ! 
(প্রেমলিপি" 'মামি ভাবি" “দাগরতীরে একল। বসে আজি? 'ভেবেতো! 
পাইনা” হাওয়া! এসে খোপাটিকে। ভরুণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের_ 
'পান্নাহীরা” 'দোলদোল চতুর্দোলায়' “তোলপাড় ভোলপাড 
ম্যাগনোলিয়! আর ক্যামেলিয়া” 'ওই জানল! দিয়ে তাকিয়ে" "না, 
না, যানে পাখী ।' নির্মলা মিশ্রের তোমার ছুচোখে আমার স্বপ্ 
আকা” "ওই আকাশে ক্লান্তি নেই। সন দিংহের “রথের মেল।। 
'নাগরদোলা' 'হর্গোত্মব" 'রাধার মন নিয়েছে চুরি।? ইলা বন্থুর__ 
একটি দিনের চেনা ” গায়ত্রী বন্থুর পারুল পারুপ শিমূল শিণুল' 









৬৭ 


'মোর সন্ধ]াপ্রদীপ জলে না? 'মেঘ মেঘ কত মেঘ করেছে আজ? “তুমি 
আমার নিত্যকালের। অরুণ দত্তের--'তোমার এ সাগর চোখে 
'দুরের থেকে তোমায় দেখে। জপমাল1 ঘোষের-_ 'ঝুটি বাঁধা] 
কাকাতুয়।” 'ঝাউ বুদ কুড় ঝাই নানা? 'চড় ইভাতি, “জজগর আসছে ৃ 
তেড়ে। বাসবী নন্দীর-_এ শুধু তোমার? 'কেন ছুটি মন।, উৎপলা | 
সেনের-“এত মেঘ এত যে আলো” 'টাদ কি ঘুমিয়ে পড়েছে “তু 
লিখেছে! চেন। চেনা! আখরে? "এই রিমবিষ্্ী বৃগি?। 

এছাড়া ভার দেয়া অুরে যেসব শিল্পী ব্ঠদান করেছেন-- 
৬পাননালাল ভট্টাচার্য, ধনগুয় ভট্টাচাধ্য মুণাল চক্রবস্তা, মুণাল 
গান্ুলী, আলে] রায় ও দিলীপ রায়চৌধুরী। 

শুধু তিনি সরকারই নন। ১৯৬৭ সাজে তিনি আকাশবাণর 
গীতিকার হিসাবে নিজের নাম তালিকাভুক্ত করেন। 

আমি প্রশ্ন করলাম--“আপনার জীবনে কোন হতাশ ব' 
আনন্দের ঘটনা আছে কিনা যা আপনার মহৎস্থটিকে অনুপ্রাণিত 
করেছে?” 

প্রশ্ের উত্তরে তিনি বললেন-- “শিল্পী জীবন, ব্যত্তিগত জীবন, 
সামগ্রিক ও সামাজিক জীবনের/অভিজ্ঞত]। ঘাতপ্রতিঘাত ও তার 
প্রতিচ্ছবিকে এড়িয়ে কিছুতেই শিল্পী এগোতে পাবেনা । আর 
ুগিশল শিল্পীদের ক্ষেত্রে সেই সব যে কোন পাওয়া এবং হারানোই 
হচ্ছে পথ চলার পাথেয়, সৃষ্টির উৎস। কাজেই হতাশা বা নিরাশ 
আশা কি আনন্দ তার আলাদাভাবে কোন সত্বা আমার কাছে ধর' 
দেয়নি__সগুলে। আমার সঙ্গীত জীবনের প্রগতির প্রতিটি পদক্ষেপে 
জড়িয়ে গেছে । যার ব্যাখ্যা আমার শিল্পস্থষ্টির মধ্যেই খুঁজে পাওয়৷ 
যাবে। যদিও ব্যবসায়ীক ভিত্তিতে শিল্পী জীবনের প্রকাশের জনে 
আমাদের চিস্তাধার'র ধারাবাহিকতা অনেক সময় কুয়াশাচ্ছন্স।” 

তারপর প্রশ্ন করলাম--“ভারতীয় সঙ্গীতের মধ্যে পাশ্চাত্য) 
স্থরের যে মিশ্রণ ঘটেছে, এ সম্পর্কে আপনার কি মতামত ?” 

প্রশ্নের উত্তর দ্রিতে গিয়ে তিনি জোরালো ভাষায় বললেন-” 













৬৮ 


“অর্থনীতি, রাজনীতি, সংস্কৃতি, বিজ্ঞান, দর্শন এমন কোন কিছু আজ 
পৃথ্থিবীতে নেই য। জাতীয় চেহারা ও চরিত্র বঙ্জায় রেখে আন্তর্জ।তিক 
প্রকাশের সঙ্গে কাধ না মিলিয়ে চঙ্গতে পারছে । আজ ভারতবর্ষের 
রাস্তায় খেতে না পাওয়! মানুষের উত্তর তৈরী হচ্ছে ভিয়েতনামের 
যুদ্ধক্ষেত্রে। চলচ্চিত্রে ইটালিয়ান স্টাইলে ছবি তোল! হচ্ছে, 
মাফিনী কায়দায় অভিনয় হচ্ছে। আর যান্ত্রিক কলা কৌশলের তো৷ 
তুলনাই চলে ন!__তার পুরোটাই বত বিঠিন্নদেশীয় ততই উন্নত। 
কাজেই সঙ্গীতকে গঞ্গাঙ্জল ছিটিয়ে আর বাচানে। যাবে ন|। 
আমাদের দেশে বশন্বী সগীতজ্কের পরিচয় মস্ত ওস্তাদ বলে, সার্থক 
শিলী হিদাবে নগ্ন । |পেদিনের শেষ হয় এলো। দাপতন্ব, 
সামন্ত্তন্ব, ধনতস্ত্রেদ অবসান ঘটিয়ে সারা*পৃথিবীতে ঘে সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার চেষ্ট! চলেছে, তার সমাজগত, সংস্কৃতিগত, অর্থনীতিগত, 
রাঞ্জনীতিগত চেহারা মান্তর্জতিক। কাজেই সম্পূর্ন জাতীন সব! 
বজায় রেখে পঙ্গীততরও দেই অগ্রগতির থেক নিঞ্জেকে সরিয়ে 
রাখবার উপায় নেই। দিন বদলের সঙ্গে সঙ্গে সবকিছু প্রয়োগ 
প্রণালীরও বদল হবে। [00120 15103 পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
কিন্ত অত্যন্ত আত্মকেন্দ্রিক। তাই সেই ০135র প্রয়োগ প্রণালী 
আগামী দিনের পৃথিবী: সাধারণ মাহৃষের সর্ব সময়কার চিন্তার 
(প্রয়োজনে ব্যবহারের স্থযোগ দিতে হবে।” 

12011952015 06 5০0৮ 1২ 751০ সম্পকে প্রশ্ন করলে তিনি 
বললেন -ওপরের লেখ। ছুটি ০9১0৮ থেকে আণ। করি আমার 
সঙ্গীত জীবনের মত ও পথের সন্ধান পাওরা যাবে। যদিও বেশীর 
ভাগ ক্ষেত্রেবতমান সমাজ ব্যবস্থায় মত, পথ ও প্রয়োগের সমন্বয় 
ঘটাতে পারছি ন1।” 
ৃ অবশেষে চণচ্চিত্রর সঙ্গীত সম্পর্ক জ্ত্বিজ্জেন করায় তিনি 
বললেন _-৫ দ।[0 00.1310 15 ৪. 52 536. 06 001302061৩৮ কোন 
(একটি বিরাটকাম় পুরুষের পেছনে সানাই বাজালে 93319 ও 
৩৫3] ৮41৮ এর 05-953158890 হয় না। দু 1043০ 





৬৯ 


সম্পর্কে বলতে গেলে অনেক কথা বলতে হয়? তবে ওপরের 
হট কথার খারা বেশী কিছু বলবার অবকাশ এখানে নেই। 
এইটুকু বলবো বাংল! দেশ বা৷ ভারতবর্ষের চলচ্চিত্রে যে সঙ্গীত হচ্ছে 
তার বেশীর ভাগই বাজন। বাজার দোষে দুষিত কিন্তু চলচ্চিত্রের 
বিষয়বস্তুর ধারাবাহিকতা বা প্রাণপ্রতিষ্ঠার অস্কণ।” 


পপ পিপাসা 


৭ 





আধুনিক গান 


(১) 
শিল্পী জীবনের কত ব্যথা 
জান্তে চাহেন! কেহ ধরণী পরে 3 
সকলের মনে দিয়ে আনন্দসুষা 
শিল্পী শুধুই সে যে কেদে কেঁদে মরে। 


সিক্ত চোখের জলে গেঁথে 

শূন্য হৃদয় ভরে দিতে, 

ক্লাস্ত পাখীর মত সব খুশী বিলিয়ে 
শিল্পী সেফিরে আসেরিক্ত ঘরে ॥ 


শিল্পীর মূল্য সে কে দেয় বলো? 
তারে ব্যথা! আছে জেনে কবে কার জাখিছুটি 
বেদনা হয় ছল ছল ! 


শিল্পী ষে প্রদীপের মত _ 

ক্ষয়েক্ষয়ে বায় অবিরত । 

নিজেকে নিংস্ব করে মুঠি মুঠি আলো নিয়ে 
বিলোয় সে সব ঘরে -_-ঘরে ॥ 


(২) 
নুরধ্যমুখীর মন ছুয়ে এই মিষ্টি সকালে, 
উধাও এ মন দোল দিয়েছে হান্ক৷ মেঘের পালে। 


পাখীর পাখায় দোছুল ছুলে 
রঙাঁন রঙীন নানান ফুলে, 
খুশী যেন হাত ধরে মোর সেথায় ঘোরালে ॥ 


নিত্যকারের ছুঃখকে তাই 

বল্ছি আমি ডেকে-_ 
আজকে শুধু দাওন। ছুটি 

সকল ব্যথার থেকে। 


কেমন যেন হঠাৎ আমার, 
হৃদয় নদীর উতল ছুধার, 
ঢেউ লেগেছে ভাঙা মনে খেয়ার ভাঙা হালে। 


(৩) 
কখনো কখনে! মনকে আমার 
ও-মাকাশ মনে হয়-- 
যে আকাশ দেয় সোনার আলে 
আবার কুয়াশাময়। 


খুশী কাড়ে মন ফোট। ফুল থেকে, 
ব্যথ৷ বুকে পায় ঝরে যাওয়া দেখে, 
রোদবৃ্টির হাসি হাসে মন 

| কান্গাকে বুকে সয় ॥ 


৭8 


ভোরের আলোর জন্যে আকাশ 
যেমনটি বসে থাকে, 

তোমার আসার আশায় তেমনি 
এ-মনও স্বপ্ন আকে। 


অঝোর ধাক্ার আকাশ যেমন, 

তুমি হারা মন কাদে যে তেমন, 

তুমি কাছে এলে শরৎ আকাশ 
সাদা মেঘে ভরে বয়॥ 


(8) 
কেন নীরব রইলে কিছু কথা যদ্দি বল্‌্তে,' 
নাইবা! ঘরেই এলে সাথে পথ যদি চল্তে। 


ন1 হয় মনের ঘর রইল আধার, 

খুশীর দিনটি নয় হলই কাদার, 

দীপ না জালে, প্রেমের আগুনে 
পাঁবতো। নিজে জ্বলতে ॥ 


না হয় চলেই যাবে কিছু কাছে বদি থাকৃতে-_- 
ভূলে তে। ষাবেই বর্দি আজ কাছে ডাকৃতে। 


না হয় রিক্ত সেই জীবন হবেই-- 

সাথীহার1 মনে ব্যথ! তে। রবেই ! 

মনে না রাখো, আঘাতও তো দিতে পারো 
হৃদয় দল্‌তে ॥ 


৭৫ 


(৫) 
মন যেন মোর ময়রপঙ্খী 

তোমার আখির সাগরে। 
পাল তুলেছে উধাও হাওয়ায় 

যাবেই সে রূপনগরে । 


নাযুক না ঢল বাদলে, 
মেঘ গুরু গুরু মাদলে, 
অনেক আশার হাল ধরেছি 
কুয়াশা বাবেই সরে॥ 


রূপনগর এ আধি তোমার 
তীর জান! তার নেই। 
করবে না ভয় এমন আমার 


কোন বাধাকেই ॥ 


হোক না আধার আকাশে, 
বাদল ঝির্‌-বঝির্‌ বাতাসে, 
আখির কূলে ভিড়বে খেয়া 
বলবে, “কন্টে, জাগরে ?” 


ৃ (৬) 
মনের মুকুরে যারে দ্েখি-সেকিতুমি? 
রাতের স্বপনে যে ধর দেয়-_-সেকি তুমি? 
সেকি তুমি ওগে। সেকি তুমি! 


৭৬ 


ধরা দিলে যদি প্রাণে 
প্রহর ভরাও গানে গানে, 


আবার ভাঙানেো। আলোতে রাঙডাও উপর এ মরুভূমি 
শুধু তুমি ওগে। শুধু ভুমি ॥ 


সেকিতুমি? 
জীবন-মরুতে ছড়ালে সজল বরষার মৌসুমী! 


বাতায়নে দখিন হাওয়। 
কভূই করে আসা-যাওয়া, 
রূপালী এ রাতে চাদের জোছন। ধরণীরে যায় চুমি, 
কোথা তুমি ওগো। কোথ। তুমি !! 


(৭) 


তুমি, আসবে বলে ঘাসের বুকে 
শিশির ঝরেনি-- 
পথ, চিন্বে বলে আকাশে চাদ 


ঘুমিয়ে পড়েনি ! 


ফুল বলে আর কত প্রহর-_ 

গুন্বো, চোখে ঘুমেরই ঘোর, 
আর, শেষ রাতের এ হিমেল হাওয়া 
রাতের আবেশ ভরেনি ॥ 
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শিউলিগুলে। কখন ঝরে' 

পথটি ভরে ছিল-_ 
হাসনুহানার শেষ সৌরভ 

হাওয়ায় মেলে দিল। 


দীপ বলে আর পারছি না যে -- 

বিদায় নেবার ঘণ্টা বাজে। 

মোর, নয়ন ছুটি ব্যাকুল আশায় 
পথ-চাওয়া শেষ করেনি ॥ 


(৮) 
তুমি তো৷ আকাশ নও, 
কেন আকাশের মত দূর-দূর হয়ে থাকো? 
তুমি তো আলেয়া নও 
তবে দেখা-অদেখায় মুখ কেন ঢেকে রাখে।? 


আমি জানি তুমি নদী-_ 
আপন ছন্দে খুশী তরঙ্গে বয়ে চলো! নিরবধি । 
তুমি তো সে ফুল নও, 
যেথা! কাটারই আঘাত 
সৌরভ পাবে নাকো! 


মেঘের আড়ালে আকাশ কি কভু 


নিজেকে লুকোতে পারে ? 
হাসি দিয়ে কবে টেকে রাখ যায় 


হৃদয়ের বেদনারে ! 


৭৮ 


আমি জানি তুমি আশ।-_ 
অথ স্বপ্পে উভল আনন্দে ভাগ মনে আনো ভাষা 
তুমি তো অবুঝ নও, 
তবে সবুজ মনকে 
ভুল দিয়ে কেন ঢাকো | 


(৯) 
মেঘল] দিনে তোমায় বিনে 
একলা বসে ঘরে, 
বর্‌ ঝর্‌ ঝর্‌ বৃষ্টি দেখে 
মন যে কেমন করে। 


আমার ব্যাকুল হছদয় নিয়ে 

শ্রাবণ যেন কাদে; 
সেই সুরেতে বাদল বীণা 

মেঘমল্লার সাধে । 
এসব কিছু ছাপিয়ে শুধু 

তোমায় মনে পড়ে ॥ 
নয়ন ছুটি আকাশ হয়ে বৃষ্টি ঝরায় যে, 
তোমার মনের মাটি বুঝি সিক্ত করায় সে। 


তোমার বুকের ছুরু দুরু 
মেঘ গুর্‌ গুর্‌ করে, 
মনের শিখ! বিজলী যেন 
চম্কায় অন্বরে। 
ত'ই তো! এ মন গুন্ছে প্রহর 
তোমার আপার তরে॥ 


৭৯ 


(১০) 
চোখ ছুটিই তো। কাজল কালো তোমার 
কেন আরো! কাল তবু পরো ! 
ফুলের মত নিজেই তুমি তো গে! 
তবে কেন ফুলের খোপা করো? 


তোমার হাসি বিজলী যেন সেতে। 

কি হবে তাই প্রদীপ জ্বালা এতো, 

কি কাজ বলো ঠোঁট ছুটি আর রেঞ্ে 
অভিমানে সে নিজেই থরে। থরে। ॥ 


কনকর্ঠাপা বরণ ছুটি হাতে 

কাকনকে আর লজ্জা কেন দাও ! 
তোমার এঁ ঝলমলে রূপ থেকেও 

কেন আর মুক্ত মালা চাও? 


ছুটি পা আপনি সেতো রাও! 

তবে আর আলতা কেন টান। ! 
হৃদয় ভর] রামধন্থু রং নিয়ে__ 

নকল রঙে অঙ্গ কেন ভরো ? 


(১১) 
এ কথা ভাবিনি কোনদিনই আ'ম 
তূমি তে। আমার নও ॥ 
এ-জীবনে একি শেষ দেখা ওগো 
একবার শুধু কও ? 


৮৩ 


মিছে তবে এতো গান, 
ব্যথা ভরা অভিমান, 
কেমনে সইবো তুমি যদ্দি দূরে রও? 


আশার স্বপনে বুক বেঁধে আমি 
তবু দিন গুণে যাবো; 
শত জনমের সাধনার শেষে 
তোমাকেই ফিরে পাবে ! 


মোর পানে ফিরে চাও; 
কোথা যাবে বলে দাও | 
আখিজলে গাথা মালাখানি তুলে লও ॥ 


(১২) 
আহ ঝিরি ঝিরি বারি ঝরে, 
জানিন। কাহার তরে, 
তাই বুঝি থেকে-থেকে 
মনও কেমন করে। 


শ্রাবণের ধারা বুঝি এল মোঁর জীবনে, 
ফাগুন বিদায় নিয়ে গেছে বুঝি গোপনে, 
বেঁধেছে হয় ত বাসা 
আর কারে। অন্তরে 
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সে অন্তর হয়ত বা তোমারই 
মধুমাস তোমারই বনে, 
এখানে অশান্ত হাওয়! 
তুরু-ছুরু চকিত মনে । 


জানি না এ ব্যথা মেঘ--সেথা কি গে! জম্বে, 
এ আকাশ এ বারতা সেথা কি সে বল্বে ? 
বসস্ত আরকিসে 
ফিরবে এ ভাঙ ঘরে ॥ 


(১৩) 
বধূ তোমার মধুর হাসি 
দেখতে আমি ভালবাসি। 
তাইতে। কোথাও না তাকিয়ে 
তোমার কাছেই ছুটে আসি। 


তোমার এ হাসির টানে, 

ভেসে চলি মন উজানে, 
যেথা আছে ছুচোখ ভর! 
সোনার খুশী রাশি-রাশি ॥ 


(এই) হৃ্দিনের আসা যাওয়া, 
কাদা হাসা চাওয়া-পাওয়া ; 


৮২ 


তোমায় পেলে সবই আছে, 

স্বর্গ যেন হাতের কাছে, 
হারিয়ে তোমায় মনে হবে 
ফোটা! ফুলও অনেক বাসি ॥ 


(১৪) 
আখি জলে আর পথ চেওনা -- 
ছদ্দিনের এ জীবন নিরাশার সুরে-স্থরে 
মিছে তুমি আর ওগে। ছেওনা ! 


ব্বর্ণালী আকাশের গায় 

তারাগুলি যদ্দি নিভে যায়, 

সোনালী উধার গানে বুক বেঁধে নিও তবু 
বন্ধলের মত বরে যেও না। 


কিছু চাওয়া কিছু পাওয়া 

এরই মাঝে এ জীবন ! 
নদী যেন কোথা থামে 

কোথা হয় উন্মন ॥ 


চৈতালি ঘ্ুণি হাওয়ায় _ 

আশা খেয়। যদি ডুবে যায় 

হুঃন্ঘপনের হারে এ হৃদয় ভরে' নিয়ে 
বিবাদের গান ওগে। গেওনা ॥ 


৮৩ 


(১৫) 
আমার, শুন্য জীবন ভরে দেবে বলেছিলে ॥ 
কখনে। হুখের মেঘ জম্বে ন! 
আমার মনের আকাশের নীলে। 


পথ গোলে যদি মনের এই নদী-- 
সাগরের মত হাতছানি দিয়ে - 

ডেকে ডেকে নেবে তুমি নিরবধি । 
আধারে হবে গে প্রদীপের শিখা 

পদ্ম হবে গো! মনের এই ঝিলে ॥ 


এমনি করেই কাটলো প্রহর 
কত কথ দেয়া-নেয়া 
সময়ের বত ঘাট হতে ঘাটে 
ফিরলে জীবন খেয়া । 


তারপর এক গোধুলির সাঝে, 
চোখ তুলে দেখি বিদায় চাইছে! 

চলে যাবে বলে নববধূ সাজে 
ফাগুনের শেষ কডিটুকু নিয়ে 

আশ্রাবণকে চিরতরে এনে দিলে । 


(১৬) 
হলুদ শাড়ী পরনে তার, 
কণ্ে পরা মুক্ত হাব, 
আলোর রঙে রাঙিয়ে দিল 
আমার মনের অন্ধদ্বার। 


৮৪ 


আকাশ নীলে হ'চোখ ছেরে, 
আকা-বাকা পথটি বেয়ে, 
বনের কুহু-কুহু তানে 
ভরালো রিক্ত মন আমার ॥ 


পাখীর স্বরলিপি নিয়ে 

কথা যে তার সাজানো - 
চলন যেন টেউয়ের নৃপুর 

হন্দে-ছন্দে বাজানো । 


তাইতো! মনের মতন করে, 
রাখতে যে চাই এ অন্তরে, 
প্রাণের পরশ উঞ্জাড করে 
দেব যদিসে হয় আমার ॥ 


6১০) 
তাই তো। আবার তোমায় চিঠি দিলাম 
যর্দি আমায় নতুন নাম ডাকো । 
কিন্ত, আজও তার জবাব পেলাম না 
কেন এমন ছিধায় বেধে রাখো ? 


আমার মনের কথ! লিখেছিলাম 
কবিতারি ছন্দে, 
ফাগুনের এ মাতাল হাওয়ায় 
উত্তল ঘুখীর গন্ধে। 
একটু কথা! লিখে দিও 
বর্দি আমার থাকো ? 
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ভেবেছিলাম তুমিই শুধু আমার, 
তাই তে! আমি চিঠি দিলাম আবার। 


তবে কি মোর চিঠির পরে 
ঠিকান। ভূল হল ! 

আমার আশা মাঝ পথেতে 
সেকি হারিয়ে গেল 

কি জানি কি অদৃষ্ট মোর 

ভুলটি বুঝো৷ নাকো ॥ 


(১৮) 
এই সেই মায়াভর। সন্ধ্যা 
যখন তুমি ছিলে কাছে; 
কত কবিতা আর উপম' যে 
পেয়েছিনু তোমার মাঝে । 


ছুজন! ছুজনাকে পেয়ে 

মন গান উঠেছিল গেয়ে, 
ভয় বাসা বেঁধেছিল মনে 
যদি বা হারাতে হয় পাছে ॥ 


তুমি আজ কোথা আছে! জানিনা, 
আজকের এ সন্ধ্যা মায়াভর] কিন! ! 


হয়ত বা কিছুই ন। পেয়ে 

ক্লান্ত পাখীর মত চেয়ে 
আকাশের নীল-নীলে ভেসে, 
চলে যাবে, মন যেথা আছে॥ 


৮ 


(৯৭৯) 
রাতের আধারে কেন গো! আমায় 
সুরে-হথরে কাছে ভাকো।-_ 
বেদনার মালা পরাতে চাও তে! 
কাছে আর ডেকো নাকে । 


যেতে-যেতে পথে আধারে একেলা 
হারিয়ে ফেলি যে পথ, 
কেদে-কেদে মরি সেই গান শুনে 
যে গানে করেছি শপথ; 
সে গান হাসিতে ঢচাকো ॥ 


যদিও তোমায় চেয়েছিন্থ শুধু গানে-গানে, 
বুঝিনা কেন ঘে সে গান শুধু বেহাগের সুর আনে। 


হয়ত মোদের মিলন রজনী 
ভরে” ছিল অভিশাপে, 
তাইতে। আকাশ নীল নয় ওগে। 
বরষার মেঘ কাপে ! 
তাই যদি কাছে থাকো ? 


(২৭) 
অস্তরবির এ সোনালী আলোয় 
চেয়ে দেখি মেঘমালা কোন্‌ দেশে যায়-- 
সেথা কোন মেঘবতী আছে প্রতীক্ষায় ॥ 
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দুরের এ নীলাকাশে মুগভীর বিস্ময়; 
মেঘমালা! তোমাকেই করেছে যে মধুময়, 
আমার এ-মন সেথা ভেসে যেতে চায় ॥ 


হয়ত বা ছুটি প্রাণ এক স্থুরে বাধা রয়, 
যত দূরই হোক্‌ না! সে তত কাছে মনে হয়। 


রামধন্থ সে পথের সীমান। আকে। 
মেঘবতী কন্ঠার পথের বাঁকে 
আমার মনের দিশ! পথ খুঁজে পায়। 


(২১) 

ছুটি মন 
কিছুক্ষণ 

এ কথাই ভাববে _ 
পৃথিবীটা গগ্য না! হয়ে যদি কাব্যে 

লেখা হত? 

সেই মত 
ভাব তো হৃদয়েতে উঠবে নাম্বে ॥ 
চোখ ছুটে! অবাধ্য 

দুটি চোখে পড়বেই ; 
হাতখানি খুজে খুঁজে 

আর এক হাত ধরবেই ; 
সুখ সেতো বলবেই উত্তর না পেলেও 

ও মনের সাড়া কত মাপবে॥ 


৮৮ 


হৃদয় সে জানে আর এক হৃদয় কি চায় 
অধরার ছলে শেষে বাধনে বাধায় । 


হাসি জানে রাজত্ব তার | 
একলার শুধু নয়, 

কান্নারও আছে দিন 
বদলে যাওয়ার ভয়, 

মনও সে বসে থাকে কবে সব শেষ হবে 
স্মৃতিগুলো হুদয়েতে ছাপবে। 


(২২) 
আজি, তোমার আমার মিলনরাতি 
কত স্বন্দর কেজানে! 
মিলনবাশী বাজায় কে গো 
তাই কি মধুর ভানে ! 


সেই সুরে মন উতল হুল 
দোছুল ছন্দে, 
হাঁসনুহানা, ভূই চাপা আর 
বকুল গন্ধে 
মন মাতানো গানে ॥ 


তাই তে! আমি তোমায় বলি, 
সব যেন আজ গানের কলি। 


৮০১ 


সেই ছোয়া আজ পেয়ে মনে 
হলাম দিশাহারা 
অন্ধ হল ছুটি আথি 
মুগ্ধ পাগল পার! 
চেয়ে দোহার পানে ॥ 


(২৩) 
আমি তে! তোমায় 
ভূল করে ভালবাসিনি, না-না-না-- 
তোমার দ্বারেই এসেছি, 
বিদায় কখনে। নিতেতে! আসিনি, না-না-ন। | 


প্রহরে-প্রহরে কেটে গেছে রাত 
কেটে গেছে কত দ্িন--. 
তিল-তিল করে এ মন আমার 
তোমাতে হয়েছে লীন-- 
পাবে! কি পাবে না হিসেবের মাঝে 
তবু আধি জলে ভাসিনি, না-না-ন|। 


কি অপরাধ জানিতাম যদ্দি আমি, 
ভুল ভাঙাবার সে পথেই ওগো 
হতাম আমি অনুগামী । 


€9০ 


ভ্রমরে-ভ্রমরে কত কানাকানি - 
ফুলে-ফুলে কথা কয়, 
আমার জীবনে ফাগুন মরেছে 
শুধু ধূধূ মরুময়! 
সব জ্বালাকে তুচ্ছ করেও 
প্রাণভরে কভু হাপিনি, না-না-না ॥ 


(২৪) 
টানি রাতের মায়াভর। গানে, 
সজনী আমায় বাধে সেই তানে। 


বলে গো সজনী, ষেওন। এখনি, 
আকাশের চাদ পথ গনি-গনি 
রয়েছে সে আস্মানে | 


জোছনা এখনও রয়েছে যে ফুটে, 
(তাই) হৃদয়ের প্রেম মোর জেগে ওঠে 


সজনী যে বলে, জলভরা চোখে যেওনা, 
এমন মিলনে বিরহের গান গেওনা, 
মরে যাবো অভিমানে ॥ 


(২৫) 
মন-মধুপ গুপ্জনে 
ষে স্থুর এলো৷ মোর মনে, , 
তোমাকে শোনাতে চাই একান্ত নির্জনে । 


কি১ 


নীল-নীল হলে! আকাশ 

সে বারতা জান্তে পেরে গো, 
খুশীতে পলাশ রাগ 

আকাশ পানে একটু চেয়ে গো, 
দিণা, বাজায় বীণা, সুরে লীন। 

আজকে শুভক্ষণে ॥ 


জানি গো অনেক সয়ে, কতদিন গেছে বয়ে. 
আঙঞ্গকে তুমি আমি একটি প্রাণ । 

নদী তাই বাধন হারা পেয়েছে মনের সাড়া 
কুলু-কুলু ছন্দ তুলে গাইছে গান॥ 


যে ফাগুন আসবে বলে 
প্রতীক্ষাতে গুণছিল প্রহর । 
সে যেন ধরা দিল আজ সহসা 
সপ্ত সুরে মোর। 
এ গানে, স্বপ্ন আনে ছুটি প্রাণে 
খুশীর নিমন্ত্রণে ॥ 


(২৬) 
তুমি আর আগের মতে! নেই | 
কত না গানে গানে বলেছিলে--“ভালবাসি' 
কত কথা দেয়া-নেয়! কত খেলা কত হাসি। 
ভুলে গেলে, দূরে গেলে বেই || 


৪ 


মন থেকে মোর নাম মুছলে কি করে-_ | 
যাকে তুমি ডেকেছিলে প্রিয় নাম ধরে-- 
ভূলে গেলে এতো সহজেই ! 


ও চাদ মিথ্যে হল এ মধু তিথি-_ 
এই তো সেদিন ছিলে আজ হলে স্মৃতি! 
ভুলে গেলে কিছু না চেয়েই ॥ 


(২৭) 
তোমার এ হাসির মহিম। 
দেখি যেন শরৎ কাঁশবনে, 
তোমার এ রূপের তুলন! 
মেলে যেন চাপের দর্পণে ॥ 


তোমার এ রূপের গরব যেন ফুটে ওঠে 
নূপুর চলা ছন্টে -- 

তোমার এ কেশর সুরভি যেন খুঁজে পাই 
বনধৃথীর-গন্ধে ; 

তোমার এ ডাক শুনি ষেন 
জ্রমরের মধুর গুঞ্জনে ॥ 


খুজে পাই তোমার গাওয়ার সুর 

মিষ্টি গলায় একাস্ত নির্জনে, 
যেন চকিতা হুরিণী চলে যায়-_ 

তুমি যখন চলো! গে! আনমনে । 


৯৩ 


তোমার এ রং বে রং এর চুড়ি 
যেন রামধন্থুকের মত, 
আমার এই রিক্ত মনের দ্বারে আনে 
স্বপ্নস্থুরভভি শতশত । 
আমি যে যোগ দিতে চাই 
তোমার এ খুশীর অঙ্গনে ॥ 


(২৮) 
সারি-সারি ঝাউবন ছুল্ছে 
আকা যেন রভীন ছবি । 
আমার মনেতে ঢেউ তুল্ছে 
তাই আমি আজকে কবি ॥ 


মাঝে-মাঝে কত দিন গুনেছি, 

স্বপ্পের জাল কত বুনেছি, 
যদি এই মায়ারাতে-__ 
হাত দিতে মোর হাতে _- 
আরে! মধুময় হ'তো৷ সবি ॥ 


বিল্মিল্‌ দূরের এ আকাশে, 

দিশাহারা মন আজ বাতাসে-_ 
তুমিও আমার মত। 
চাও কি গো অবিরত 
আমার মনের ভৈরবী | 


৯৪ 


(২৯). 
আকাশের যে তার। প্রথম আমি দেখেছি 
মে যে মোর চেনা এ সন্ধ্যাতার।-- 
যাকে আমি হৃদয়ের মত ভালবেসেছি 
যে আজ করেছে মোরে এত দিশাহারা ॥ 


ও-তারার আলোয় আমি তোমায় চিনেছি, 
ভোর হতে দেখি কত দূরে সরে গেছি, 
আবার এনেছে কাছে এ সেই তারা ! 


হয়ত ব। তারার মত জীবনের ভালবাসা যত, 
আলোকে কাছে পেয়ে আধারে হারালে! শতশত । 


সন্ধ্যাতারার মত কিইবা তোমার কাছে পাই? 
মনে হয় এ জীবনে এই পেয়ে আর খেদ নাই, 
হোক্‌ সে ক্ষণিক তবু আমি দিশাহার]1॥ 


(৩০) 
অভিমানে লজ্জাবতী রাঙানে। এ আকাশ, 
অন্থুরাগে মুখর হল ছুরস্ত ফাগুন বাতাস। 


লঙ্জাবতী আবীর মেখে প্রজাপতির পাখ.নাতে, 
যাবে যেন কোন্‌ সুরে ঈশারাতে মন মাতে, 
ছড়িয়ে দিয়ে অসীম অবকাশ ॥ 


ভ্রমরের গুপ্জনেতে রয় না! এ-মন ঘরের কোণে 
পাধীর কাকলী শুনে উধাও যে গগনে । 
৪১৫ 


লঙ্জাবতী সে-মুর শুনে নত্র হয়ে দোলে, 
কৃষ্ণকলি মাতাল হল সেই না সুরের বলে 
বনে-বনে তারই যে আভাস ॥ 


(৩৯) | 
আমার সুখের রজনীতে ওগো তোমাকেই চাই। 
(শুধু) ব্যাকুল হৃদয় কাদে তুমি কাছে নাই ॥ 


দ্বারে গিয়ে ভাবি কোন্‌ স্থরে ওগো ডাকি তোমায়, 

হাতে ধর] ফুল হাতের মাঝেই সে যে শুকায়! 
জীবনে-মরণে কি করে জানাই 
তোমাকে চাই ॥ 


একেই কি বলে ভালবাসা, না ক্ষণিক আশা ? 
মনের তরীটি ছু'ই-ছু'ই করে মাঝ দরিয়ায় ভাসা ? 


যত কাছে যাই তবু দূর কেন মনে হয়_ 

মেঘ কেটে যায় তবু মেঘে কেন পায় ভয় 
সব হিসেবের উদ্ধে যেন গো 
তোমাকে পাই॥ 


(৩২) 
সাঝের বেলায় একটি মুকুল 
ঝরতে দেখেছি - 
সে ত্ে।? মনের ভূল নয় গে। 
বুঝতে পেরেছি। 


৬ 


ঝর! ফুলে যায় না বধূ 
মাল যে গাথা-_ 
গোপনে প্রেম মনের কোণে 
জাগায় কত ব্যথা 
বুঝতে পেরেছি ॥ 


ছুটি হৃদয়ের মিলন যেন নদী ও সাগরে-- 
একটি হদয় হারিয়ে গেল ব্যথার বালুচরে। 


অভিশাপের পেরিয়ে সীম . 
যায় না কোথাও যাওয়া 
একটু চাওয়া খুঁজে ফেরে 
কোথাও আছে পাওয়। 
বুঝতে পেরেছি ॥ 


(৩৩) 
তোমার চিঠি আমার মনে 
জাগায় কত আলো, 
সেই আলোকের জে)াতিতে আজ 
লাগছে সবই ভাল। 


আর কতদিন থাকব বলো তোমার প্রতীক্ষায়? 
মিশবে তুমি কবে আমার এ মন যমুণায় ? 
( শুধু) দ্িশাহার। হৃদয় দীপে 

প্রেমের শিখ জ্বালে!। 


(ওগে1) বারে-বারে তোমার চিঠি তাইতো। আমি পড়ি, 
(আর) মনে-মনে রডীন আশায় স্বপ্রবাসর গড়ি! 


৯৭ 
সজী ত-_* 


তুমিই যেন ছড়িয়ে আছে৷ তোমার চিঠির কথায় 

প্রজাপতির পাখনা! যেন রামধন্থু কের ছটায় 
(ওগো) মরুময় এ-হদয়ে মোর 
প্রেমের সুধা ঢালো ॥ 


(৩৪) 
এ পৃথিবীতে জানি কেউতে। আমার নয়! 
তুর্দিনের এই যাওয়। আর আসা, 
মিছে মায়া হাসি মিছে ভালবাসা, 
তবু সবই যেন আপনার মনে হয় ।॥। 


কি যেন এক যাছু মাছে এই মায়াভরা ভুবনে, 
প্রিয় দিতে চায় শুধু প্রেম গোপনে, 
আকাশের কানে রাত তাই কথা কয় 


আমি যত ভাবি প্রিয়াতে। আমারই, আমারই, 
কাছে গেলে দেখি উদাসীন! মন তাহারই ! 


তবুও দুচোথে বাচার স্বপ্ন খেলা করে, 
যদ্দিও জানি যে স্বপ্ন হারাবে বালুচরে ! 
ছিড়বে বাধন ছদ্দিনের পরিচয় ॥ 


(৩৫) 
আমি তোমায় মনের মত 
গান শোন[তে পারিনি-_ 
আবার যদ্দি সুযোগ মেলে 
তাইতে। আশ! ছাড়িনি। 


৪৮ 


সেদিন দেখা সপ্তন্থরের মাল! গেঁথে 

তোমার তরে রইবো বসে আসন পেতে । 
আস্লে তৃমি আমার প্রাণের জলসাঘরে 
দেখবে হবো তোমার স্বপ্ন চারিনী ॥ 


আমার প্রাণের বাণী সেদিন সুরে মধুর হবে, 
আমার মনের গোপন কথা তোমার কাছে কবে। 


সেদিন দেখে! তোমার মনের মতন করে” 

গান শোনাবো আমার সারা হৃদয় ভরে?। 
সেদিন তুমি অবাক হয়ে দেখবে চেয়ে, 
দেখবে আমি তোমার কাছে হারিনি ! 


(৩৬) 
বনের এ প্রাস্ত থেকে 
কত পুষ্প গন্ধ ভেসে আসে; 
হৃদয়ের অন্তরে তাই 
তোমার যুগ্ধ মুখখানি শুধু ভাসে ॥ 


পুম্পের স্থুরভি যেন তোমাকে পাওয়া 
পুষ্পের মাধুরী যেত ভোমায় চাওয়া ; 
তারি গুঞ্জর যেন আকাশে বাতাসে। 


সে কথা ভেবেই মন হয় দিশাহারা ; 
হৃদয়ের ভালবাসা তাই দেয় সাড়া । 


৪১৪১ 


সে নুরের রেশ নিয়ে নিঝুম সন্ধ্যায়, 
পাখী তার দিন শেষে নীড়ে ফিরে যায় 
মধুময় হয় ক্ষণ তারি সে আভাসে। 


(৩৭) 
আমার মনের আলো 


জোনাকির আলো যেন জ্বলে আর নেভে- 
আশ! নিরাশার দোল! 


কি পাবে! কি হারাতে হবে চলেছি ভেবে। 


যখনি হয়েছে মনে ছুটে যাই তোমার মনের কথা জান্তে 

কে যেন বলেছে ডেকে, সে কথাই প্রশ্থ করে৷ নিজেকে একান্তে । 
ভুলে গেছি তাই 
কোন্‌ তিথিতে তুমি বলেছিলে ধরা দেবে। 


এ আশা স্বপ্প যেন এই মেঘ এই দেখি রোদ্দ,র 
তাই বুঝি কাছে গাওয়া, পেতে-পেতে দেখি বহুদূর 
তাই শুধু দিন গোণ। 
কবে তুমি মনে করে কাছে টেনে নেবে। 


(৩৮) 
কনক টাপাঁর বনে আর আমার প্রিয়ার মনে 
ভরতে যে চাই মুঠি মুঠি মধুর স্বপনে । 


১৩৬ 


তাইতো সলাজ অভিমান, 

ফাগুন বাতাসে হবে অবঙগান। 
বসম্তেরই যত গান 
হারাবে মনের গোপনে ॥ 


হৃদয়ের সঞ্চিত কথা -- 
শোনাবো তোমায়, ভাঙো নীরবতা, 


এ যে আখিতে এত আশ -__ 

তারই এক কোণে খুজে পাই ভাব! 
তাই চাই ছোট্ট একটি বাসা 
খুশীভরা আয়োজনে ॥ 


(৩৭৯) 


সাগর তীরে ঝিনুক কুড়াতে 
কত যে মধুর লাগে; 
যদি তৃমি থাকো আশে-পাশে। 


হৃপয়ের পরে তোমাকে আকতে 
কত দেযেসাধজাগে। 
বদি তৃমি থাকো মধুমাসে ! 


ঝিনুক কুড়িয়ে হাতে তুলে দিতে দিতে, 

ভাবি এই সাথে মন যন্দি চেয়ে নিতে 
নিবিড় সে অনুরাগে, . 
শুধু একান্তে অবকাঁশে। 


১৩৩ 


এত রূপ এত প্রেম দেখিনিতো। কভু 
ভূমি ভূল্লেও, তোমারি রবগে৷ তবু । 


বিনুকের চেয়ে মনটাকি বড় নয়? 
ভেঙে দাও ওগে! এই ভীরু সংশয় ? 
এ মন মিনতি মাগে। 
শুধু তোমায় পাওয়ার আশে । 


(8০) 
পুরানে। ম্মৃতির পটে 
ভেসে আসা তব নাম 
আমি লিখে যাই, শুধু লিখে যাই। 


হাসি খেলাছলে 

আর আখিজলে 

আমি রেখে বাই, শুধু রেখে যাই 
মোর ভালবাসা 
তুলে নিও তাই ॥ 


কোনদিন অবসরে 

যদি ওগো মনে পড়ে 

মনের অতলে রুদ্ধ সে-ঘরে 
ফেলে রাখা যত স্মৃতির কাগজে- 
যদ্দি পড়ে যায় কখনে। নজরে । 
স্মৃতির গভীরে তুলে রেখো ভাই। 


১০৭২ 


আবার মিলায়ে দেখে নিতে পারে! 

সেদিনও দেখবে হোক ছেঁড়া তারো 
পাতায় স্পষ্ট লেখা! আছে তাই-_ 
তোমার আমার জীবনপ্রাস্তে 
যতদূর চলে যাই ॥ 


(৪১) 
ওগে। বন্ধু, তুমি যে আমার কত আপনার 
বোঝাব বলন। কি করে? 
ভালবাসা কেন আমারে কাদায়-- 
বিফল রাতে অঝোরে !! 


এ জীবনে যদি তোমাকে না পাই, 

কাঙালের মত কেন তবে চাই? 
সব চাওয়া সেতো পাওয়া হয় নাগে। 
জীবনের বালুচরে !! 


মনে হয় এই ভালবাসা যেন ধূপের মত, 
ক্ষয়ে-ক্ষয়ে শুধু বিলিয়ে দিতেই রত। 


এ জীবনে যদি সাথীহার। হই, 

সে ব্যথা আমার একা যদ্দি বই, 

তবুও জেনোগো আর কারে। নেই 
ঠাই এই অন্তরে || 


১০৩ 


(৪২) 
পদ্মের সুন্দর গন্ধে 
ভ্রমরের গুন্‌ গুন্‌ ছন্দে 
আমিও চাই গো যেতে 
সুরের এ রঙীন ভেলায়। 


কোন্‌ বাতাসের দোলনায় 
মধু আহরণে ওরা ধায় _ 
আমিও ওদের মত চাই গো যেতে 
আমার খুশীর দুটি পাখ নায় ॥ 


সবই স্বপ্প সব ছলন! ! 

আমার পাখনা! কোথা বলনা? 

সব আশা! বুকে চেপে বইতে হবে 
মায়ায় রুদ্ধ করা এ ধরায় ॥ 


(৪৩) 
খেয়াঘাটে দাড়িয়ে আমি 
ভাবি শুধু 
ভোমার থেয়। ঘাটে কবে 
ভিড়বে বধূ? 


দূর পাহাড়ের কোলে দেখি তাল ও দেবদারু 
পেরিয়ে যেতে পারব কি গে! তোমার মনের মরু 
ওগো পরাণ বধু! 


১৩৪ 


আশ ছিল তোমার মনের 
দেখবো কত দেশ 
কত খুশীর কত আশার 
রূপের নেইকেো। শেষ । 


দূরের এঁ নীলাকাশে শুধুই চেয়ে রই__ 
হয়ত তোমার ডুবলো খেয়! জল সে যে অথৈ 
ওগো নিঠর বধূ ॥ 


(8৪) 
সেদিন তো তুমি 
কত কাছে ছিলে, 
কেন চলে গিয়ে 
মনে ব্যথা দিলে! 


বোঝাতে পারিনি 

কি যে পেতে চাই, 
বলি-বলি করে 

বলা হয় নাই, 
ভূলকেই তুমি 

কাছে টেনে নিলে ! 


তোমার যে চোখে খুশী ভর ছিল, 
কে বলে! সেথায় জল ভরে দিল ? 


১৬৫ 


কি এমন ভেবে 
দুরে সরে গেলে, 
দুরে গিয়ে যেন, 


কাছে আরো এলে, 
আরে। ঘন হলে 
মনের নিখিলে ॥ 


(8৫) 
গায়ের সীমানা ছাড়িয়ে 
সোনার কাকন নাড়িয়ে, 
উদ্দাস-উদাস ছুপুরে 
কোথ। যাও মোরে কাদিয়ে। 


সোনা ঝরা এ ছুপুর বেলায়, 

আমাকে মাতিয়ে অলস খেলায়, 
রিক্ত দিনের স্তন্ধতা নিয়ে 
কোথা যাও মোরে কাদিয়ে ॥ 


বিদায় বেলায় মিনতি রইল শুধু; 
সন্ধ্যাপ্রদীপ জালাতে এসো গে। ৰধূ। 


দীঘল ও-ছেটি আখির সাগরে, 
পাড়ি দেবো ভালবাসা -খেয়। করে" 


সব আশাটুকু ছুড়ে ফেলে দিয়ে 
কোথা যাও মোরে কাদিয়ে ॥ 


১*৬ 


(৪৬) 
আন্মনা মনে 
এলোমেলো সাজে-__ 
কোথা যাও ওগো বল না? 
এ কি লাজ, নাকি ছলনা! ! 


এ আখি ছুটি যেন দুটি পাখী, 
উচ্ছল ডান। যেন থাকি-থাকি। 
রিক্ত এমন সাথে করে নিয়ে চলোনা ॥ 


হয়ত তুমি বর্ণারি মত-_ 
খুশী আনন্দে ছোট অবিরত । 
অন্ধ এমনে আলো হয়ে কেন অলো না? 


(8৭) 
আমার মন কাদেরে 
শুধু কাদে, কেন কাদে 
বল্তে চায় নাযেরে।॥ 


ছুনয়নে জল দেখে 

কেউ তো! ভাবেনা ; 
কারে শুধু চায় মন 

কেউ শুধাবে না ! 
তাই, একা একা আনমনে 

মন শুধু কাদেরে ॥ 


১০৭ 


কাউকে জীবনে চাওয়! 
সেকি অপরাধ ! 
তিলে-তিলে পুড়ে বাওয়। 
জীবনের সাধ? 


এতো! করে চেয়ে মন 

কিছুই পেলো। না, 
কথা দিয়ে চলে শিয়ে 

আর তো এলো না! 
তাই, সব কিছু বুকে সয়ে 

মন একা কাদ্ধেরে !! 


(৪৮) 

এ পৃথিবীতে সবাই যে আজ 
শিল্পী হতে চাক়-_ 
তা কেমনে হয় ? 

সাধন! বিনা শিলী হওয়। 
সেতো সহজ নয়! 


শিল্পী বদি কেউ কোনদিন 

হতে পারে, বুঝবে সেদিন 
সপ্তস্থরের মনবীণায় 
বাজবে তারই জয়॥ 


১০৮৮ 


শিল্পী যদি ভাবে কভু 


কেউ নেই তার তুল্য 
সেদিন জেনে হারাবে সে তার মুল্য! 


শিলীী সে তে। সবার মনের, 
£খে-স্থথে সকল মনের, 
স্থির মাঝে রইবে যে তার 
সকল পরিচয় ॥ 


€8৯)। 
আমি যখন বসেছিলাম 
নদীর কুলের কাছে, 
(দেখি) তোমার কথায় এমন আমাৰ 
মগ্ন হয়ে আছে। 


তখন যঙ্দি তোমার পেতাম দেখা, 
লাগতো না আর আমার এক! এক! ! 
পাজের বেলায় 
মহ হাওয়ায় 
কত ছবি একেছিলাম 
এ-মন তোমায় যাচে॥ 


(ভেখন) তোমার সুরে গাওয়া সে গানথানি, 
নতুন করে দিচ্ছিল সুর আনি; 
এমন সময় 
তোমায় পেলে 
কি যে ভাল লাগতো ওগে] 
বোঝাই কাহার কাছে ॥ 


১০৯ 


(৫০) 
তুমি কেদোনা ওগে। কেদোনা+ _ 
ভুল বুঝে যেন অকারণে ব্যথা সেধোনা ! 


অনেক স্ুদূরে তুমি আজ চলে গেছো, 

অজান। বাধনে আমাকে যে বেধে গেছো 
যখনই তোমায় মনে পড়ে ওগে। 

মনে হয় বলি, আর স্মৃতি ভোরে বেঁধোনা। 


অনেক আশাই আমার হৃদয়ে ছিল ষে, 

নিরাশার ঝড় সবই আজ কেড়ে নিলে; 

সামান্য ভূল বোঝাবুঝি ভেঙে কাছে এসো 
ক্ষণিক আলোয় আর বেঁধোনা 


(৫৯) 
ঝুম ঝুম. ঝুম ঝুম, মল বাজায়ে 
কোন্‌ পথে চলো তুমি 
মন সাজায়ে? 


আমার 'এ-মন বাধা 
তোমার কাছে, 
ছাড়াবে কি করে বলে। 
কিআমার আছে? 
কার সাজা এ! 


১১৩ 


পায়ে-পায়ে চলি তাই সাঝ সকালে, 
কি জানি কি লেখা আছে মোর কপালে! 


এ মন সাঝের বেলা 
কেমন করে, 
পাই যদি কভু কাছে 
পথের পরে, 
মুখ লাজায়ে॥ 


(৫২) 
গানে গানে আমি 
তোমার যে সাড়া পেয়েছি । 
তুমি তো আমার চিরজীবনের 
তোমাকেই পাশে চেয়েছি 


রইবে না মোর কিছুই তো! আর, 
দিনে যাব প্রেম আশা নিরাশার, 
কেটে বাবে দিন 
গান গেয়ে মোর 
তোমায় যখন পেয়েছি । 


জানিনা আমায় তোমার 
কেমন লাগে, 
আমাকে পাওয়ার আশা! 
জাগে কিনা জাগে! 


১১১ 


কত দ্বিধা আসে মনে, 
যদি ভোলো। কোন ক্ষণে, 
কি হবে সেদিন 
থেমে যাবে বীণ 
যনে হবে মিছে গেয়েছি ॥ 


(৫৩) 
গভীর নিশীথে উঠে দেখি 
তৃমি নেই! 
যেমন করেগে! চাদ ডুবে গেছে 
আকাশেই। 


তবে কি স্বপ্নে ছিলে তুমি এতো কাছে, 
ব্যথার স্মৃতিই তার শুধু ভরে আছে! 


মনের পাতায় তাইতো এ-মন 
কথ লিখে চলেছেই। 


জানিনা তোমায় কবে চোখ চেয়ে দেখবো --- 
তোমাকে আমার মনের কথাটি লিখবে! ! 


এতো কাছে থেকে কেন দূর হয়ে রও, 

তুমি আলো ওগো, আলেয়৷ তুমিতো নও ! 
আলোর মতই সত্যি হও গো 
আধার দুরে ঠেলেই ॥ 


১১২ 


(৫৪) 
আমার জীবনে তুমি আজ শুধু 
পটে আকা ছবি নও -_ 
তোমার মমের কাছেই ওগো 
আরো কাছে ডেকে লও । 


তোমাকে পেয়ে আমার জীবন 

ধন্য হবে সে নদীর মতন। 
সারাশিশি জাগি কানে-কানে ওগো 
একান্তে কথা কও। 


কজোমার প্রেমের পরশ পেষে, 

আমার হৃদয় উঠবে গেয়ে, 
উর জীবনে 'মআমার তুমি গো 
বন্দষার মেঘ হও । 


(৫৫) 
যাবার বেলায় অমন করে 
আমায় পিছু ডোকো না 
বিদায়ের আগে শুধু বলে যাউ 
স্মৃতিও মনেতে রেখোনা। 


ছু-চোখ কেশ ভরিয়ে দিলে বিদায়ের মেই গানে? 
যে গান শুনে পলক হারাই চেয়ে মুখের পানে, 
দূরে যাও, কাছে থেকোনা ॥ 


যাবার বেলায় মনে হয় কিছু,হয়নি বলা । 
এবার তোমার শাস্তি, আমার শুধুই আলা !! 


১১৩ 
সঙ্গীত--৮ 


সাঝের বেলায় তোমার মনে ভরবে দীপের আলো, 
আমার একল! ভা ঘরে ভরবে ব্যথার কালো, 
আখিজলে মুখ ঢেকে না। 


(৫৬) 
তুমি নাই মোর ঘরে 
সেই ব্যথা প্রহরে-প্রহরে 
বয়ে চলি আমি । 


এ হৃদয় শূন্য আমার, 

এ জীবন রিক্ত পাথার, 

কতদিন এ ভাবে কাটাবো জানিনা 
কত দিন যামি। 


বুঝিতে পারিনি তোমার সে মায়া, 
বুঝিতে পারিনি কি ছিল সে চাওয়া। 


আজকে সকল দ্বিধার শেষে-__ 

বড় একা হয়ে ফাড়িয়েছি এসে; 

কি করে বোঝাবো আমি ছিনু শুধু 
তোমার অনুগামী ॥ 


(৫৭) 
ভোরের এ র্ভীন পাখী 
কেন যে ঘুম ভাঙিয়ে যায়-_ 
ধর! দিয়ে সে কেন আবার লুকায় 


১১৪ 


সে কেন ডাকে ঈশারায়-_ 
বলে সে. আধার ঠেলে আলোর পথে আম 
সেকি গে আশ। পাখী গভীর নিরাশায় ? 


সে কেন আজ স্থুর কাকলি গায়? 
বলে সে. ডুব দিয়ে য! স্থরের ঝরণায়। 
সেকি গে গানের পাখী মনের সীমানায় ॥ 


(৫৮) 
আকাশে মেধ জমেছে 
মরানদী ঢেউ ভূলেছে, 
আমার এমন তরীর পালের 
বাধন খুলেছে ॥ 


যখন খুশীর দোলায় দোলায় এ তীরে, 

ভুলে গেলাম অনেক দেন! পথাটরে, 
দেখি এমন হারিয়ে গিয়ে 
সব সে ভুলেছে॥ 


ভাবতে গিয়ে মজা লাগে ছিল না এ জানা, 
এ যে দেখি আমার প্রিয়ার গায়ের সীমানা! 


মনের কোণের মেঘ যেন তাই এ সরে, 

আমরা এখন বেড়াবে। ছ'হাত ধরে। 

এ ঝড় তুফানের দোলায় যে আজ 
মন যে ছুলেছে ॥ 


১৯৫ 


(৫৯) 
যেদিন তুমি চলে গেলে ওগো। 
আমায় একল। করে, 
সেদিন হতে আর দ্বীপ জলে না গে 
আমার শুন্য ঘরে। 


তোমাকে পাওয়ার স্মৃতিটুকু আজো 
আমার হৃদয় ভরে 
নয়নের জলে রেখেছি সিক্ত করে। 
কোনদিন যদি ফিরে আসো, দেখো, যদি কভু মনে পড়ে। 


তুমি চলে যাওয়া 
সেই ক্ষয়ে যাওয়া তৃণে, 
শিশির ঝকেছে, যদি আসো পথ চিনে। 
সেপথ ঝরান] বকুলের মলা গেঁথে রাখি তব তরে। 


(৬০) 
আজও কি তোমার মনে আছে 
সেই মন দেয়া-নেয়া কথা ? 
আধারে একেশী। 
শুধু ভাবি তাই, চারিগ্িকে নীরবতা ! 


সেই স্মৃতি আজও মনে 
দোল। দিয়ে যায়, 
তোমায় পাবার আশ! ক্ষীণ হতে-হতে 
সুদূর বিলীনপ্রায় - 
তোমার মনেও এমন করে কি ছ্বাগে কোন আকুলগা 


১১৬ 


জানিনা! গে! তুমি কতদূরে আছ! 
জানিন। আমায় কত ভুলে গেছে! ! 
যাই ভাবো তুমি 
আমি ভেবে পাইনা গো, 
ভুলতে তোমায় পারি না সহজে 
যতদূরে যাই না গে 
ভুলতে তোমায় যতই চেয়েছি বেড়ে গেছে ব্যাকুলতা ॥ 


(৬৯) 
আকাশের তার। দেখে 
বুঝতে পারিনি 
ভোর হতে কত দেরী 
বুঝে পারিনি | 


যখন আমি বলেছিলাম বাতায়নের ধানে - 
যেন, ভোন্ের রডীন পাখী ডাকলে আমারে-- 
সেকি তবে বুঝেছিল তাকে মামি নিনি? 


সারারাত যাকে ভাবি তাকে পাই কৈ? 
অধর] সে ধরা দেয় পাখী এ! 


বলে যা বলে যা পাখী পাবো কিগে। তারে ? 
তোরই মত কালো আখি মন দিমু যারে 
সে খবর দিয়ে মোরে করে যারে ধনী! 


৬১৭ 


(৬২) 
এই পৃথিবীতে শিল্পীর আজ 
দ্ামতো দেয় না কেহ 
শিল্পী সে কেন একা একা 
হাসি গান খেলাতেও £ 


শিল্পীর মনে কি ব্যথা লুকানো 
বুঝতো বদি গো কেউ; 
দেখতে শুধুই সে সাগরে দোলে 
আশা-নিরাশার ঢেউ : 
সকলের মনে হর ঢেলে তার 
ক্ষত মাখা সারা দেহ ॥ 


কত অস্তরে আনন্দ দিয়ে 
ভাঙ1 কঠকে নিষ্ষে, 
ধূপের মত রিক্ত সে হয় 
সৌরভ বিলিয়ে 
কেউ তে? বোঝেনা এই ধরণীর 
আলো হাওয়া চায় সেও ॥ 


(৬৩) 
তুমি হঠাৎ আসায় 
আমার মনে হল- 
মেঘ ন। 'ঞ্রমেই 
বৃষ্টি হয়ে গেল । 


১১৮ 


ভাবিইনিগো আস্বে এমন করে, 
ডাকৃবে আমায় সেই চেন। নাম ধরে, 
যেন, মরা! নদী জোয়ার টলমল ॥ 


প্রেমের জোয়ার আসেই জানি 
জীবনে একবার-_ 

তাই ছুটি মন ছুটে যাবে 
কাছেই মোহানার॥ 


কিসের আশায় মন যে কেমন করে 
বোঝো না গো আমার এ অস্তরে 
হটি হৃদয় তাই কি ব্যাকুল হলো ? 


(৬৪) 
জীবনে মরণে আমি 
তোমারই হ'তে চাই। 
সে কথা কেমনে বলে। 
তোমাকে ওগে। জানাই। 


সে কথ জানাতে গিয়ে ফিরে ফিরে এসেছি, 
ঘুর থেকে তত যেন কি ভাল ষে বেসেছি, 
জানিনা তোমার মনে পেয়েছি কি ঠাই॥ 


হৃদয়ের ভালবাসা এ যে কি জ্বালা, 
দেবো-দেবে। করে শেষে শুকায় যে মালা! 


১৯১৪ 


এ যেন পিঞ্জরে বাধা বনের পাখী, 
নীল আকাশের পানে শুধু চেয়ে থাকি, 
কি করে বোঝাবে। নীলে উড়ে যেতে চাই ॥ 


(৬৫) 
তোমার গানের শেষকলি 
আজ, আমার মনে নেই ; 
তাইতো সে গান 
গাইতে পারিনা! অমন সহজেই 


চৈত্রমাসের ঝরাপাতার, 

কানা জাগায় সে হাহাকার, 

তবুও সে হায় দেয় ন' ধরা 
আকুল ব্যথাতেই ॥ 


তোমার মামার প্রথম কথা, 

কথা তে নয় নীরবতা, 

অন্ুষ্ভবের দোলায় প্রহর 
বয়ে যেত সেই ॥ 


ধূলায় ভর আজকে বীণা, 
মুর অভাবে স্থুরহীনা, 
মেঘল। আকাশ দেখে মনে 
' পড়বে কি গান সেই॥ 


১২০ 


(৬৬) 
বারে ধারে আমি ওগো 
ভোমায় কাছে ডেকে, 
পাইনি যে কোন সাড়া 
ও মনের থেকে ! 


জানিন। ন্নামার এতে কি যে অপরাধ, 
মিটিল ন। কেন হায় এ মনের সাধ! 
অবহেলা দিয়ে কেন 
দিলে দূরে বথে। 


কোন অভিযোগ আমি জানাবোনা তবু, 
তোমার পথের কাটা হবে নাগেো কভু । 


ভাগা বলেই তাঁকে মেনে নেবে 'আমি, 
তোমার দেওয়া হাখর হবে অন্থগামী | 
তবু ভ।লবেসে বাবো। 
ব্যথা বুকে ঢেকে । 


(৬৭) 
আকাশে চাদের আলোয় 
তারায়-তারায় কত কথা, 
ছামর। দূরের থেকে 
দেখি কেবল নীরবতা 1 


১৯২১ 


[ বকৃমিক করে যেমন জোনাকীর! সন্ধ্যাবেলা, 
কেউ কি জানে বলো কখন হবে তাদের সান খেলা? 
কেনই বা এই মুখরতা ! 


তাই মনে হয় একটু আলো, 
ন ফেই তো ভালো ॥ 


অন্ধকারে যেন পারি এ আলোতে চল্‌্তে পথ, 
চাওয়ার পথের গোলক ধাঁধায় হারাই না যেন মনোরথ 
বুঝবে কে এই আকুলতা ! 


(৬৮) 
আমার ত্বপ্ সফল হবে কি? 
জানিন। ! 
তোমার পাওয়ার লগ্ন হবেকি? 
জানিন। ! 


একটুও যদ্দি কিছু আমি দিয়ে থাকি, 
তোমার ছুচোখে কিছু স্বপন একে বাখি, 
সে ছবি কখনে। সত্যি হবে কি? 
জানিনা! 
জানি, চাওয়ার মত চাইলে পাওয়া তা যায়! 
ছুটি চাওয়। যদি এক হয় মোহনায়। 


তোমার চোখের আলোয় আমায় দেখে, 
নিয়েছি তোমায় মনের নিবিড়ে ডেকে, 
তবু কি ফাগুন রঙীন হবে ন1? 
জানিন। |! 


১২২ 


(৬৯) 
আর কতদিন 
একা-একা জেগে রবই 
পাইনা ভেবে _ 
কোন্‌ পথ দিয়ে আবার তুমি 
আমায় দেখা দেবে। 


শূন্য হুর্দয়, ঘর যে আধার কালো, 

নেভ। দীপ দেবে কবে যে আবার আলেো। ! 
ছিন্ন সে তারে বেঁধে জীবনবীণাটি মোর 
আবার কৰে যে তুলে নেবে। 


তোমার পদধ্বনি শুনে? ছুটে আসি-_ 
দেখি মিছে হাওয়ায় যত, 
ঝরাপাত! ছোটে রাশি রাশি । 


সয়ন। প্রতীক্ষায় এই রিক্ত জীবন, 
ভূমি হার! এ জীবন ভাবিনি কখন! 
কি দোষ করেছি আমি জানতে পারি গো! যদি 
একবার সে সুযোগ দেবে? 


€৭০) 
তোমার গানের মূল্য 
আমি কি দিয়ে দেব যেজানিনা 
দে বে যায়না কথনে। দেওয়ধ তবু 
মন বলে, আমি মানিনা। 


১২৩ 


শুধু আমার হাদয় জান্তে চায়, 

কিসে এমন দাম যা শোধ কর! দায়! 
তাই তে। তোমার সমুখে আমাকে 

ভুলেও আর আমি আনি না ॥ 


কত কথা ভাবি তাই 'মানমনে-- 
মনের কি দাম নেই মনের কোণে ! 


যদ্দি এই মন এ গানের মূল্যে মেপে দিই, 

আর গালের মাঝেই আমি তোমাকেই কাছে টেনে নিই, 
আমার মাঝেই ধন্য হবে গান 

শুধু, ভোমার গানের বাণী না ॥ 


(৭১) 
এই রাত আজ কত সুন্দর 
জ্যোত্সায় চামেলীর গন্ধে, 
মন তাই খুশী যে মানন্দে। 


সারারাত তাই দ্বুম আসে না 

নেই কোন তুলনা এ রাতের, 
কত কবিতা মনে পড়েষে, 

উপম। খুজে পাইন। তো। এর! 


মন যেন সাজাহান 
আবেগে মমতাজের এ 
ফুলরাশি বাঁধি মনিবন্ধে ॥ 


১২৪ 


ও আকাশ সেও জেগে রয়েছে 

চাদ দেও ঘুম হারা নয়নে ১ 
বাতাসও দে ধীর-ধবীর বইছে, 

কত কথা আজ স্মৃতি চয়নে। 
মনে হয় বাত যেন 

উধসী হয়ে নাচে 

চপলহরিণী চ৮1 ছন্দে ॥ 


(৭২) 
বিদায়ের আগে ওগো আমায় তুমি 
আখি জলে প্থ রোধ করো! না. 
যাবার এবার ওগো সময় তঙ্গ 
ব্যথাভব। গান গগা! ধরো না! 


তোমার সাথে আজ সাঙ্গ সংছি খেলা, 
জীবন (মমছে এ দেখে! শেষবেলা ! 
জামাল রিক্ত মল বিষাদে ভরো না । 


আমার গানের আর তুমি মনে রেখো -- 
আববাশ পেলে ভূমি গান গেয়ে দেখে! । 


অনেক পেয়েছি আমি তোমার কাছে, 
একটি জীবনে আর কি পাবার আছে ! 
ফুল হয়ে পথে যেন ঝরো না ॥ 


ক ০ 
১৮৫ 


(৭৩) 
আমারে কাদায়ে বলো 
কি সুখ পেলে? 
সারাটি জীবন আমি সেই পথে চেয়ে রবো 
যেই পথ ধরে চলে গেলে ॥ 


ভুলের ও বালুচরে আমি তো কতৃও 
বাস বাধিনি ! 


তাইতো তোমার যাওয়ায় আমি কাদিনি ! 
আমি যে তোমায় ওগো ভালবেসেছিন্ু জেনো 
আমার সারাটি মন ঢেলে ॥ 


আমার জীবনে তুমি বলেছিলে 
হবে প্রুবতারা -- 
এখন করেছে দিশাহারা ! 


সেই আলোকের পথে বলেছিলে 
নিয়ে যাবে সাথে, 
আমি তো চলেছি একা রাতে ! 
যেদ্দিন বুঝবে তুমি ভূল করছো ওগে। 
সেদ্দিন ন! হয় ফিরে এলে ॥ 


(৭8) 
কবে তৃমি চলে গেছে। এ ধরার থেকে ; 
যত কথা দিয়ে গেছে! বুকভরে রেখে-_ 
ভুলি নাই সে তে! ভুলি নাই-_ 
শুধু তূমি নাই তদূরে চোখ মেলে চাই। 


৯২৬ 


কত আশা ছিল শুধু ছজনার, 
কত হাসি গান ছিল গাহিবার,- 
আজ সব মরুমন্ন ধু-ধু ছলনাই |! 


দখিনা পবন সেও খোলে নাকে! দ্বার, 
ফুল সেও গন্ধ বিলায় না আর। 


পাখীও ভূলেছে সুর বেদনা লয়ে, 
আমি যেন স্মৃতির সে শবরী হয়ে 


তোমার দেওয়া সে ব্যথা বুকে বয়ে যাই ॥ 


(৭৫) 
আমার জীবনই বয়ে দেবে 
এক বাণী-_ 
আগামী পৃথিবী, শুনেছে! কি তার 
একটুও কানাকানি ? 


সবার উপরে মানুষের স্থান, 
উচু নীচু নেই, সবাই সমান । 
সকলের তরে সকলে সদাই 
এইটুকু ষেন জানি । 


জীবন বীণার সুরগুলি শুনে রাখো _ 
আশা হারা প্রাণে স্বর দিত ভুলো নাকো! 


১২৭ 


এই পৃথিবীতে সবাই আমার, 
স্থখের সঙ্গী, হখেও আবার, 
হাসলে হাসবো মরলে মরবো 
এইটুকু যেন জানি। 


(৭৬) 
অনেক আশ। নিয়ে সেদ্দিন-- 
শিয়েছিলেম তামার দ্বারে 
এলাম ফির সেই ক্ষণেতেই 
তোমার দেখা পেঙ্গাম নারে। 


কিলের দোষে এত কাছের খেকে 
বারেক আমায় আলোতে না ডেকে 
ঠেলে দিলে দুরের অন্ধকারে ॥ 


সেই অদেখার ব্যথা! আমায় প্রহরে প্রহরে 
ঘ। দিয়েছে গভীর থেকে গভীর অস্তরে। 


তাই তো আম পথ হারিয়ে শেষে 
কোন অসীমে দাড়িয়েছি আজ এসে 
স্বর থেমেছে হাদয়-বীণার তারে 


1) 


এ জীবনে যৌবন যখনই আসে 
ছুটি আখি ভরে: কত ব্বপ্প ভাসে, 
হর্দয় উতলা হয়--প্রেমের আভাষে 


১২৮ 


কত রং ঝরে শুধু সারাবেল।-_ 
মন জুড়ে প্রজাপতি করে শুধু খেলা! 
জমরের গুন্‌ গুন্‌ 
বয়ে আনে ফাল্ভন 
বামধনু রং আকে হদয়-আকাশে। 


ফুলের স্থবাস ভরে বাতাসে-বাতাসে 
মন হয় দিশেহার! খুশী উচ্ছ্বাসে । 


সে যেনরে উন্মন! মেঘের ভেলা -. 
শিমূলে পলাশে তাই রঙের মেল। 
দেয় দোল দেয় দোল 
সবুজে হিলোল-- 
হৃদয়ে আগুন জ্বলে এ মধুমাসৌ ॥* 


(৭৮) 
কতন। দিনের পরে ছু'জনায় দেখা হল 
ইছামতী নদীটির নিরাল। তীরে, 
তখন ক্রাস্তপ্নবি চলেছে অস্তাচলে 
পাখীর চলেছে ফিরে যে যার নীড়ে ॥ 


হৃদয়ের কতম্্র বেজেছিল সেইক্ষণে 
নদীর ঢেউয়ে - 
কাঠালি ঠ্াপার বন গন্ধে বিভোর হল 
হদয় ছুয়ে 
পলক হারা চোখ আর নীরবু মুখটি দেখে 
কত স্মৃতি জেগেছিল হৃদয় ঘিরে । 


১২৯ 
সঙ্গীত ৯ 


কিছুপরে চেয়ে দেখি াঁদ উঠি উঠি 
তখন আমর! ছাড়া সবার ছুটি 


ছুটি প্রাণ ছুটি মন তখন মুখর হল 
াদদের আলোয় _ 
চোখে চোখে আগেকার না-বল1 কথার! যেন 
জীবস্ত হয়। 
বেঁকে যাওয়া ছুটি পথ কখন যে মিলে গেল 
মনে হল সেই পথে চলেছি ধীরে ॥ 


(৭৯) 
আমি যখন থাকব না গো 
জোমার পৃথিবীতে, 
হয়ত নতুন তুলবে গো সুর 
স্মৃতির বীণাটিতে ॥ 


জান্তে বড় ইচ্ছে হয় গে। তখন কেমন করে, 
কাটবে তোমার দময়গুতলে। সারাটি দিন ধরে' 
হয়ত ইচ্ছে করবে আমায় মনের থেকে 
মুছে ফেলে দিতে ॥ 


বুঝি আমার এসব কথা লাগছে নাকো ভাল-__ 
অভিমানে মুখখানি তাই হয়েছে আজ কালো । 


স্থখের দিনে ছুখের কথা কেইবা ভাবে বলো; 
আধার পথে হাত ধরে আর কেইবা বলে, চলে! ? 
আধার তুমি ফাগুন শ্রাবণ এক করে 

আজ আপন করে নিতে ॥ 


১৩৩ 


পল্লী গীতি 


(১) 
মন নেয়ে তোর বৈঠা তুলে নে, 
জোয়ার এলে! জীবন নদীতে-_ 
যৌবন উচ্ছল নদী 
কল্কলিয়ে ছুটছে গতীতে ॥ 


খুশীর বাদাম দে উড়িয়ে দে, 
শক্ত মনের হাল ঘুরিয়ে নে, 
তরতরিয়ে চলুক নৌকা 

ময়ূর পঙ্খীর ভঙ্গিতে । 


আস্লে তুফান হতাশারই ঝড়ে _ 
নাও যর্দি তোর ঘা খায় বালুচরে ; 


অন্ধকারের ভাবন। দূরে ফেলে - 

ড় বেয়ে যা সব কে অবহেলে 

আলোর দেশের হদিস পাবি 
ছুটে চলার ইঙ্গিতে ॥ 


(২) 
ওরে সুজন্রে, গহীন গাঙে নাও বাইয়া 
যাওরে সে কোন দেশ-__ 
ঘাটে আমি একাকিনী 
মনে নাইরে সুখের লেশ! 


৮৩১ 


আম- কাঠালের পাড় দ্বিব বসবে যতন করে, 
ফলার দিব নোতুন ধানের পিঠা থরে থরে, 
কালো গাইয়ের সর তোলা হুধ 
দ্বিব পাতের শেষ, 
বারেক ভিড়াও নাওখানি গো 
কইর্য। খানিক ক্রেশ ॥ 


কতনা ছ্যাশ ঘ্ুইরা সুজন্‌ 
পাবে নারীর মন ; 
্যাখয়া।! নারী একটিও আর পাইবে না এমন । 


যাবার সময় পানটি দিলাম বৌটাটি রাঙা করে, 
দূর গ্যাশেতে যাইয়া সুজন ভুলো নাকে। মোরে, 
ফিরবার পথে না আসতো 
বাধবো না আর কেশ! 
তিলে-তিলে শুকাইবে দেহ 
ছিন্ন হবে বেস॥ 


(৩) 
সহেলীরে, আমারে কান্দায়ে কেন গেলা পরবাসে ; 
যৌবন হইল জর জর দুরন্ত ফাগুন মাসে, 


ডালিম গাছে ডালিম লে 
রস থে থে করে, 
আমার বুকে রসের ধারা 
শুকৃনা হইয়া ঝরে। 
কাছে থাকার কথা ভাবলে 
ূ চক্ষে পানি আসে ॥ 


১৩৭ 


সাঝের পিদিম জ্বালতে বাইয়া একটি কথাই বলি- 
কেমন কইর্যা আছে সুদূর মনটি আমার দলি' ! 


নিশি পোহায় তার? গুইণ্য। 
আকাশ পানে চাহিয়া, 
শুন্য শষ্য! দেইখ/। পরান 
উঠে আকুলিয়া, 
মাথার কিরা রইল বদি 
না পাই এবার পাশে ॥ 


6৪) 
কখন জোয়ার কখন ভাট! 
এই তো নদীর খেলা ! 
তাইতো আোতে ভাসিয়ে দিলাম 
সুখ-ছুখের ভেলা ॥ 


জীবননদী বয়রে খন এমনি জোয়ারে __ 
আমার ভেলা তখন বলে! রুধতে কি কেউ পারে ! 
তখন দেখি সেই উজানে 
শুধুই ঢেউএর মেলা ॥ 


আবার যখন নদীর মতন ভাটার সেদিন আসে, 
ঝিলিক হারা সেই নয়নই তখন জল ভাসে। 


০০১০ 


নদীর খেলা আজব রকম আপন খেয়ালে, 
কখন থামায় কখন কাদায় কখন জড়ায় জালে। 
একুল গড়ে পরক্ষণেই 
ওকুল ভেঙে ফেলা ॥ 


(৫) 
দেশে-দেশে কতই না ঘর 
কোথাও আমি পেলাম না ঠাই 

এই ছুনিয়ায় ॥ 
পথের খাচায় বেধে আমায় 
রাখলে কেন হায়॥ 


নয়ল জলে ভাস লে! কেবল 
মোর মনেরি কথা, 

উদ্দাস মনে কাদলে। ষে ভাই 
আমার আকুলত। ! 

মন নিষ়্ে কেউ এলো না হায়-_ 
মনের আজিনায় ॥ 


বৃষ্টির জল পেয়ে ফসল 
শ্যামল হোল কত, 

মর! নদী ঢেউ কুল কূল 
ছুটলে! অবিরত। 

'আমার জীবন দ্ধ হলো 
দারুণ হতাশায় ॥ 


১৩৪ 


€৬) 
তুই শুধুরে বৃথাই আমায় 
ভাকিস বারে বারে ! 
মন দেয়া আর মন নেয়াতো। 
কিছুই হোলনারে। 


তোর কথারে শুধুই আমি, 

ভাবি নিশি দিবস যাঁমী, 
কেমনে মোর ভিডবে খেয়। 
তোর এ মনের পারে! 


আদরিনী গরবিনী সোহাগিনী তুই 
এ ধন পেজে মানর ঘরে কোথায়রে বল্‌ থুই। 
নি 


তাইতো আমি তোরই খোজে, 
ঘরের বাইর হইলাম নিজে; 
বাউল হয়ে গাইবে রে গান 
একতারাটির তারে। 


() 
আমি, সাজ লাম সাজ লাম তবু 
মনতো। পাইলাম না ॥ 


তোমার মনের নাগাল খুঁজে সাগর দ্িলাম পাড়ি__ 
স্বপন, স্বঘর তোমার লাগি আস্লাম সবই ছাড়ি" ! 
সামি, কাদলাম কাদলাম তবু 
মনতো। পাইলাম না॥ 


১৩৫ 


তোমার মনে সুখ আনিতে ছুখকে করলাম সাথী, 
তোমার খোজে দ্বিবস গেল পোহাইলাম যে রাতি | 
কত, সাধলাম সাধলাম তবু 

মনতো পাইলাম না॥ 


তোমার হাতে ফুল দিতে গো ছাড়লাম জাতিকুল, ' 

তবু তুমি কেমন কইর্যা বুঝল! আমার ভুল? 
হায়রে, সাজ লাম সাজ লাম তবু 
মনতো পাইলাম না ॥ 


১৩৩৬ 


বাগ প্রধান 


(১) 
স্মরণের বীণ। বরাতের আধারে কাদে । 
যেন, পেয়ে হারানোর ব্যথা নিয়ে অর বাধে 


কে ধেন কবে এ মনের ছুয়ারে, 
এসে-এসে ফিরে গেছে বারে বাবে 
আজ এ উদাস নিঝুম প্রহর ভরেছে সে অবসাদে ॥ 


ছুটি আখি মোর রাত জাগ। পাখা হয়ে, 
সেই স্মতি ভার একাই চলেছে বযে। 


কেউ যদি কভু এ মনের দ্বারে 
ঘা দিয়েদিয়ে জাগায় আমারে 
হয়ত দেখবে! এ-মন পেদিন বসজ্ঞ শর সাধে 


(২) 
ওগো, পরদেশী মেঘ, শুনে যাও মিনতি করি, 
পরবাসে পিয়া! মোর, ভূলে মোরে গিয়েছে সবি 


ফুল ফুটে ঝরে যায়, 
দিন বাত যে পোস্থায়, 
শাওন-ভাদর গিয়ে ফাগুনের ঘাটে বাধা তরী ॥ 


১৩৭ 


সেকি তবে কথার কথাই দিয়ে গেছে, 
আমার ফুলের মন মিথা। আশায় ভরে গেছে ! 


আর কত তার আশায়, 
যাবে দিন ছলনায়, 
বলো তারে, এ হৃদয় হয়ে গেছে পাষাণ শবরী ॥ 


(৩) 
রজনী যায় যায় সজনী এলো? না, 
তিয়াসী এ হিয়ার পিয়াস গেল না! 


শুকতারাটি নিবু-নিবু করে এ, 
টুপ, টুপ. করে শিশির ঝরে এ, 
রাত চরা পাখী সাথী কি পেলো না? 


তন্দ্রাতৃর! এ মাধবীলতা _ 
রাতের বুকে নেমেছে নীরবতা । 


জ্বলে জ্বলে এ প্রদীপ যে নিভে গেল, 
পথ চাওয়া তাই ছু'নয়ন এলো মেলো৷ 
কেন এসে বলে না সে, আখি জল ফেলো না” ॥ 


(8) 
নিঝুমরাতে কে ডেকে যায়__ 
প্রাণে, সুরের কাপন রেখে যার! 


১৩৮ 


সে সুর ভাকে বারে বারে, 
এমন রাতের অন্ধকারে, 
কিছুবা ভোলায়, কিছু থেকে যায় ! 


স্মরণের কোন কথা বুঝি 
কেঁদে কেদে ফেরে তারে খুঁজি । 


সেন্ুর যদি ধর! দিত, 
রিক্ত এ মন ভরে নিত, 
কিছু ব্যথ। তবু ঢেকে যায় ॥ 


(৫) 
বীণা বেধেছি মেঘ মাল্লারে । 
ঝর ঝর বন অন্ধকারে ॥ 


গগনে বিহ্যত চমকে- 
গুরু গুরু বজের চমকে -- 
বিদ্রুপ করে যেন স্তদ্ধতারে ॥ 


শন্শন্‌ বাতাসের অট্রহাসি ; 
শিহরন ছোলে মনে নিত্য আসি । 


সঘন বধন প্রহরে 
মানে না যে মন্ত একা ঘরে, 
যর্দি কেউ ঘা দিত বন্ধদ্বারে ॥ 


১৩০৯ 


(৬) 


ডাকে না কেন যে বাঁশি সেই রাধা নামে, 
যমুনার কুলু কুলু কেন এঁ থামে ! 


বিহগ তুলেছে তার কাকলী _ 
কোথায় গিয়েছে শ্বাম সে ছলি 
ছড়ানো স্মৃতির কাদে এ মধু ধামে॥ 


আকাশও সে কেদে বলে, “কোথায় শ্যাম" ! 
মাটি বলে, 'কেন তারে হারালাম” ! 


কদম কুঞ্জ এ শুন্য পড়ে-_ 


যায় না কেউ তে! আর গাগরী ভরে 
কোথা ছুবাদল-শ্যাম শ্রীরাধা বামে ॥ 


১৪৩ 


দেশাজ্ববোধক 
(১) 


ওম', তোমারই লাগিয়া জীবন বিলিয়ে 
চলে গেল আজ যার, 
ভুলো নাগো যেন কভু ভাহাদের চিরদিন মনে রেখে। 
তাদের সে কথা রক্ত লেখায় 
লিখে রেখে! যত মনের পাতায়-- 
শত-শত মন সেই প্রেরণায় ঢেকো ॥ 


তোমার মান ও সম্মান ভবে, 
শখও শামি এনে দিতে ঘরে, 

যে রক্ত ঝরলো।, 

তুমি অজ তাঁ মেখো ॥ 


জন্মে তোমার কোলে গগো বারা 
এ, মরণ দিয়েছে ঢেলে, 
ভুলো নাকেো। অবহেলে। 
তাদের অন্ধ ও ছুটি নয়নে 
স্বপ্প হয়ে মা থেকো ॥ 


১৪৯ 


(২) 


এদেশ আমার এদেশ তোমার, 

স্বাধীন ভারত এ যে সবার । 
কত ন। বীরের স্মৃতির প্রদীপ 

জ্বলছে আজও মাটির পরে 
তাদের সবাই স্মরণ করি 

বরণ করি পুণ্যরে 
তাদের নিয়ে লিখি যে গান 

ছড়াই সে গান সবার তরে ॥ 


বীরের খুনে রাঙা! হল 

আমাদের এই পুশ্যভূমি ; 
অসময়ে ঝরলো যে ফুল 

এসো সবাই তাদ্দের নমি। 


সময় এলো! মোদের এবার - 
একই সাথে শপথ নেবার - 
একই মায়ের দামাল ছেলে 
আমর! সবাই মোদর্দের যে যার; 
দেশের ভরেই মববে! এবার ॥ 


ভক্তিমূলক 
(১) 
ও দয়াল গুলু, উপায় বলো না__ 


শত ছিদ্র দেহতরী সামলাতে না পারি 
এধার সারি ওধার দিয়ে ঢোকে যে জলকণ। । 


একে নদী ছলছল, 

তায় তরী টলমল 
ভরস। পাড়ে শক্ত হাতে দাড় টানা এক ছলন। ! 
তার পরেতে যড়রিপু ঝড় তুফান না হয়ে, 
হারিয়ে দিশা! চোখ ধাধিয়ে গেস বিপথ লয়ে । 


একে ওপার ভরা আধার, 
তায় নদীর উতাল পাথার, 
গুধু, তোমার নামে হাল ধরেছি ফাকি দওয়া হোল না 


(২) 
ওগে। নিঠুর দয়াময়, 
আমায়, আঘাত দিয়ে ভেঙে-ভেঙে নতুন করে গড়ো। 
কঠিন ভোমার শাসন দিয়ে মনের মত করো । 


১৪৩ 


( ষেন ) আখের মোহে অন্ধ হয়ে 
তোমায় ন! ভূলে থাকি, 
বুঝতে দিয়ে! এদিন গেলে 
ছুখের দিনও বাকি, 
( যেন) জাবন জোয়ার ভাট! 
আছে আধার আলোর পরও ॥ 


ব্াাসনে বৈভবে আমায় মত্ত করে রেখে, 
সরিয়ে যেন রেখে। নাে। তোমার চরণ থেকে । 


(যেন) দিন যাপনের কঠিন বেড়ায় 
বদ্ধ করে মোরে 

অবাধ মুক্তি কেড়ে নিয়ে 
বেঁধোনা পিজরে। 

( ঠিক) দ্রিন-রাত্রির মতই জীবন 
সমান এ মন তরে! ॥ 


(৩) 
নয়ন জুড়িয়। রহে! শ্যাম গিরিধারী। 
মন বৃন্দাবনে এসে! শ্রীরাধ প্যায়ারী ॥ 


তুমি ছাড়া জীবন আধার, 
হে করুণ। পিন্ধু অপার, 
নবদূর্বাদল রূপী গোলক বিহারী ॥ 


১৪৪ 


কাঙ্গাল হৃদয়ে ষে গো বিলম্ব সহেনা, 
দ্ধ মরু জীবন যেন, দখিণা বহে লা; 
এসে! যুগ যুগ ভ্রাতা 
অসীম প্রেম শ্ীতি দাত, 
অশীস্ত জীবনে কলে সিঞ্চন শাস্তি বারি 


€৪) 
সবার চেয়ে মা যে আমার 
ধরণীতে বড় । 
আর কেহ কিদিতে পারে 
সেহ তেমন তবরো! 


যেদিন আমি জন্মেছিলাম, 

মায়ের বুকের সুধা নিলাম, 
মায়ের চরণ ছোয়ায় 

মনে খুশ। করি জো ॥ 


মায়ের যুখে হাসি দিতে 
চেয়েছিলাম আমি; 
তাইতো সদাই চির উদ্দাস 
হঃখ অনুগামী । 


সেদিন আমি ধন্য হলাম 

মায়ের সুখের হাসি পেলাম, 
জীবন মরণ তুমি আমার 

ওগো, এমনি আমি দড়ো ॥ 


৬৪৫ 
সজী ত--১০ 


(৫) 


€ শুনি) দীনবন্ধু, তোমার কৃপা 
অনেক লোকের সুখে, 

€ তবে ) আমার বেলায় কপণ কেন, 
কাটাই যেদিন ছুখে ! 


জানি নাকো ধরম করম, 

পাপী আমি যে নরাধম, 

(এ) নিয়মকানুন জানিনা গো। 
বিবেক নেই মোর বুকে ॥ 


যুগে যুগে জীবে তরাও তুমি অস্তরধামী; 
€ বারেক ) অমুতলোক হতে এসে! 
মনের কোণে নামি ॥ 


তোমার কৃপাবিন্দু পেলে, 

ডরাই না ছুখ কাছে এলে, 
€ তোমার ) কপ।সিস্ধু পুর্ণ রবে 

বাঁচবে এ দিন সুখে ॥ 


(৬) 
জব! পেলে তুই খুশী হোস মাগে। 
এই তো! আসছি জেনে, 
রক্তের জবা বর্দি দিই পায় 
বল্‌ বুকে নিবি টেনে ? 


১৯৪৬ 


জানিন কি করে কোন্‌ হিসেবেতে, 
আবরাধন। করে পারি তোরে পেতে, 
অশাস্তিমক্স জীবনই কাট্‌বে 

মন নিয়েছে তা মেনে ॥ 


এক জীবনের সাধনায় নাকি 
পায় নাকো তোরে কেহ। 
তুই নাকি মাগো, কৃহেলী অধর! 
ভেবে অবস এই দেহ । 


কঠিন আঘাতে ভেডে-ভেডে মোরে, 

গড়ে দে গো তোর মন মত করে, 

সুখ শাস্তির ছোয়া দেন! মাগে। 
পাপ তাপ দূরে হেনে ॥ 





৯৪৭ 


সূচীপজ্জ (গীতি গুচ্ছ) 


আধুনিক পুষ্ঠা 
শিল্পী জীবনের কত ব্যথা পু তি 
সূর্য্য মুখীর মন ছুয়ে এই টা , ণ্৪ি 
কথনে! কখনো! মনকে আমার নু ৭৪ 
কেন নীরব রইলে রর . বা 
মন ষেন মোর মরযপন্থী ্ ণ৬ 
মনের মুকুরে যাবে দেখি . ৭৬ 
তুমি আমবে বলে রি রর ৭৭ 
তৃমি তো আকাশ নও টা এ... ৭৮ 
মেঘল1 দিনে তোমায় বিনে নি . রি 
চোখ ছুটিই তো রঃ এ 2 
এ কথা ভাবিনি | 9 
আহ] ঝিরি ঝিপি বারি ঝরে রর ৮১ 
বধু তোমার মধুর হাসি | ৮২ 
আখি জলে আর পথ চেগন! রঃ ী ৮৩ 
আমার শুণ্য জীবন রঃ ৮৪ 
হলুদ শাড়ী পগণে তার *. ৮ 
তাই তো আবার তোমায় রঃ ৮৫ 
এই মেই মায়াভর] সন্ধ্য। রঃ ৮৬ 
রাতের আধারে কেন গো আমায় ." ৮৭ 
অন্তরবির এ সোনালী আলোয় রর রর ৮৭ 
ছুটি মন কিছুক্ষণ রঃ ্ ৮ 
আজি তোমার আমার মিলন রাতি -+. রর ৮৯ 
আমি তো! তোমায় ৮ ্ ৯০ 
চাদনি রাতের মায়! ভরা গানে ৯৭ 


[ ২ ] 


আধুনিক পৃষ্ঠা 
মন মধুপ গুঞজনে রর 
তৃূমি আর আগের মতো নাই -২, ট ৯২ 
তোমার এ হাসির মহিম! -* ী ৯৩ 
সারি সারি ঝাউবন ছুল্‌্ছে রী ৯৪ 
আকাশের যে তারা ০. ৯৫ 
অভিমানে লজ্জাবতী রঃ ৯৫ 
আমার সুখের রজনীতে ৯৬ 
সাজের বেলায় একটি মুকুল রি রর ৯৬ 
তোমার চিঠি আমার মনে এ ৯৭ 
এ পৃথিবীতে জানি ০ ৬ ৯৮ 
আম তোমায় মনের মত ৯৮ 
বনের এ প্রান্ত থেকে এ ৯৯ 
আমার মনের আলো . রঃ 
কনক চীপার বনে ৮. প্র ১০০ 
সাগর তীরে ঝিনুক কুড়াতে ”* ১০২ 
পুরানো স্মৃতির পটে রঃ টি ১০২ 
ওগো বন্ধু রর রি ১*৩ 
পদ্মের সুন্দর গন্ধে ১*+ ১৪৪ 
খেয়াঘাটে ধাড়িয়ে আমি -* রর ১০৪ 
সেদিন তো তুমি **. রর ১০৫ 
গায়ের সীমানা ছাড়িয়ে ৪ ১০৬ 
আন্মনা মনে *** ্ ১০৭ 
আমার মন কাদেরে *** টা ১০৭ 
এ পৃথিবীতে সবাই যে আজ তা ১০৮ 
আমি যখন বসেছিপাম *** ্ ১০৯ 
তুমি কেদোন। ** রঃ ১১০ 


ঝুম্‌বুম্বুম্‌ ঝুম্‌ ্ঃ ৮ ১১০ 


গানে গানে আমি 

গভীর নিশীথে উঠে দেখি 
আমার জীবনে তুমি 
যাবার বেলায় অমন করে 
তুমি নাই মোর ঘরে 
ভোরের এ রীন পাখী 
আকাশে মেঘ জমেছে 
যেদ্দিন তুমি চলে গেলে 
আজও কি তোমার মনে 
আকাশের তার দেখে 
এই পৃথিবীতে শিল্পীর আজ 
তুমি হঠাৎ আসায় 

জীবনে মরণে আমি 
ভোমার গানের শেষকলি 
বারে বারে আমি ওগো 
আকাশে চাদের আলো 
আমার খ্প্প সফল হবে কি 
আর কত দ্দিন 

তোমার গানের মূল্য 

এই রাত আজ কত সুন্দর 
বিদায়ের আগে ওগো 
আমারে কাদায়ে বলো 
কবে তৃমি চলে গেছো 
আমার জীবনই বয়ে দেবে 
অনেক আশা নিয়ে সেদিন 
এ জীবনে যৌবন যখনই 
কত ন৷ দিনের পরে 

আমি যখন থাকব না গো 


পল্লী গীতি 
মন নেয়ে তোর রা . 
ওরে স্ুজনরে রি 
সছেলীরে, আমারে কান্দায়ে ও রঃ 
কখন জোয়ার কখন ভাটা 
দেশে দেশে কতই না ঘর .. , 
তুই শুধুরে বৃধাই আমায় রর , 
আমি সাজ লাম তবু 
হাগগ্রপ্থান 
স্মরণর বীণ। রাতের ূ নি . 
ওগো, পরদেশী মেঘ ্ . 
রজনী যায় যায় সুজনা রর 
নিঝুম রাতে কে , 
বীণা বেঁধেছি . 
ভাকে না কেন থে রর 
দেপাত্সবোধক 
ওম। তোমারই লাগিয়। | ্ 
এ দেশ আমার এ দেশ 
ভক্তিমুলক 
ও দয়াল গুরু , 
ওগে। নিঠর দয়াময় রঃ ঃ 
নয়ন জুড়িয়। রহো। রঃ 
সবার চেয়ে মা যে ্ 
(শুনি) দীনবন্ধু, তোমার কৃপ। টা রা 


জবা! পেলে তুই খুশী :- রি 
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গানের শুদ্ধিপত্র 


ক্রমিক সংখ্য। 
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পরক্তি 
২ 
১১ 
১৬ 
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১৩ 


্ 
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অশুদ্ধ শুদ্ধ 
চাহেন। চায়না 
বেদন] বেদনায় 
1 র 
পেরে পেয়ে 
তোম?র তোমায় 
রাঙানে। রাঙালে! 
তরাটি ভীরটি 
গুপ্তীর গুঞ্জন 
তাল শাল 
মনের , জ্ধনের 
এ-মন এ-ক্ষণা, 
ঝুমবুম(১)কমঝুম রুমঝুম 
দিনে দিয়ে 
তা ভার 
জাল! জ্বল। 
এক একা একা এক রয় 
ন এই জীবনে 
সবুজে সবুজের 
স্বপন স্বজন 
আধার পারবে 
ছাখয়! ছ্াখ বা 
বৌটাটি ঠোটটি 
আমার আমায় 
« সবি সরি 
চমকে গমকে 
কোথায় কোথ! 


১৪২. পৃষ্ঠার ১৬ পংক্তির পর _দেশের তরে জন্ম যখন 


